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Con la participación de escritores y especialistas radicados en Estados Unidos, España, México, Guatemala y El Salvador, asi como con el 
apone visual de parte de la exhibición principal del Museo de Arte de El Salvador (MARTE), este número especial de Carátula le rinde un 
homenaje a esas letras salvadoreñas con ocasión del bicentenario del inicio de la gesta mdependentista en San Salvador, entre noviembre y 
diciembre de 1S11. Desde luego, faltan nombres y trabajos, pero no ha sido intención de este trabajo ser exhaustivo, sino abarcador y panorámico, 
con el único afán de presentar artículos, reseñas, entrevistas y comentarios acerca de una porción significativa de la historia de la producción 
cultural salvadoreña generada tanto dentro como fuera de las fronteras nacionales. [INTRODUCCIÓN COMPLETA] 
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desarrolladas por creadores 
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» Homenaje al Salvador 


Introducción a la presente edición 

Una mirada hacia dos siglos 

Carlos Cañas diñarte 



Escudo de El Salvador desde 1864 a 1912 

Aquella llama de ¡deas nuevas y revolucionarias prendió y se expandió rápido por el Reino 
de Guatemala. Varias localidades de la Intendencia y Provincia de San Salvador se 
entusiasmaron con los postulados de libertad, ciudadanía, unión, fraternidad, igualdad, 
libre comercio y régimen de nuevo cuño que se les ofrecían en aquellos encendidos 
discursos de los patriotas y sus élites, formadas por añileros de clase alta y sacerdotes 
divulgadores de las viejas y las nuevas palabras. Por eso, entre noviembre de 1811 y 
junio de 1824, San Salvado, Metapán, Sensuntepeque y otras localidades más le 
apostaron a la insurrección, la emancipación, la anexión, la federación y finalmente, a la 
segregación y diseminación en estados nacionales dentro de una Centroamérica que, dos 
siglos después, aún sigue buscando su lugar en la historia planetaria. 

Así como la literatura salvadoreña arranca con las voces poéticas del funcionario 
morazánico Miguel Álvarez Castro y de la poeta vicentina Jesús López, las artes plásticas 
dieron inicio en la etapa independiente con Francisco Wenceslao Cisneros, fugado a 
Francia y Cuba en cuanto tuvo la primera oportunidad de hacerlo. Esos tres personajes 
fueron la puerta para el surgimiento posterior de Ignacio Gómez, Francisco Gavidia, 
Santiago I. Barberena, Salarrué, Alberto Guerra Trigueros, Claudia Lars, María Loucel, 
Roque Dalton, Alvaro Menen Desleal, Manlio Arqueta, Miguel Fluezo Mixco, Carmen 
González Huguet, Otoniel Guevara, Rafael Lara Martínez, Beatriz Cortez, Claudia 
Flernández, Jacinta Escudos, Jorge Galán, Valentín Estrada, Carlos Cañas, Benjamín 
Cañas, César Menéndez, Mayra Barraza, Jorge Dalton, Arturo Menéndez y tantas otras 
decenas de nombres que pueblan a las artes plásticas, audiovisuales y a las letras de la 
República de El Salvador, las que han visto períodos intensos de difusión nacional e 
internacional en ciertos momentos de estos 200 años transcurridos, como lo evidencian 
las revistas, periódicos, libros, antologías y festivales de diversas partes del mundo. 



Editor invitado 
CARLOS CAÑAS DIÑARTE 


Investigador histórico-literario, 
editor y docente salvadoreño (San 
Salvador, 1971). Licenciado en 
Letras por la Universidad 
Centroamericana José Simeón 
Cañas. 

Ha sido coautor de Antología 3 X 
15 mundos. Cuentos 

salvadoreños 1962-1992 (1994), 
San Salvador en las alas del 
tiempo (1996), Centuria (2000), 
Enciclopedia de El Salvador 
(Barcelona, 2001-2011, dos tomos 
y un disco compacto multimedia), 
Obra dramática de Francisco 
Gavidia (2005-2006, dos tomos), 
Diccionario biográfico médico 
hispanoamericano (Caracas, 
2006), Diez años de cultura en El 
Salvador (2007, libro 

multimedia). Diccionario de la 
literatura centroamericana 

(Heredia, 2007), Atlas 
cronológico de la historia de 
España (Madrid, 2009), Crónicas 
de nuestra tierra. Historia 
natural de El Salvador (2009), 
Diccionario biográfico de España 
(Madrid, 2011, 50 tomos), y Atlas 
histórico cartográfico de El 
Salvador 1529-1909 (2011) y 

Diccionario de la historia de la 
traducción en América Latina 
(Barcelona, 2012). 

Son de su autoría Diccionario 
escolar de autores salvadoreños 
(1998), José María Cáceres: un 
docente, una época (1998), 
Agenda histórica de El Salvador 
(2001), Montessus de Ballore. Un 
sismólo 50 francés en El 
Salvador del siglo XIX (2001), 
Diccionario de autoras y autores 
de El Salvador (2002), Palabra 
incontenible (haikús, Guatemala, 
2005), La ausencia del otro. Las 
personas indígenas en la 
legislación salvadoreña (2005), 









Historia de la 


Con la participación de escritores y especialistas radicados en Estados Unidos, 
España, México, Guatemala y El Salvador, así como con el aporte visual de parte de la 
exhibición principal del Museo de Arte de El Salvador (MARTE), este número especial de 
Carátula le rinde un homenaje a esas letras salvadoreñas con ocasión del bicentenario del 
inicio de la gesta independentista en San Salvador, entre noviembre y diciembre de 1811. 
Desde luego, faltan nombres y trabajos, pero no ha sido intención de este trabajo ser 
exhaustivo, sino abarcador y panorámico, con el único afán de presentar artículos, 
reseñas, entrevistas y comentarios acerca de una porción significativa de la historia de la 
producción cultural salvadoreña generada tanto dentro como fuera de las fronteras 
nacionales. 



Mural a los proceres en el Museo Militar de San Salvador 
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Historia de la energía 
geotérmica en El Salvador 
(2005), Historia del Poder 
Legislativo de El Salvador 1824- 
2006 (2006, seis tomos). Una 
historia emprendedora: 40 años 
de la Asociación Nacional de la 
Empresa Privada 1966-2006 
(2006), Cien años de relaciones 
entre Brasil y El Salvador (2008), 
Banco Central de Reserva: 75 
años de estabilidad económica 
(2009, libro y disco multimedia), 
Eran mares los cañales... 
Historia del azúcar en El 
Salvador (2009), Gritos de 
independencia 1810-1814 (2010) 
e Historias de mujeres 
protagonistas de la 

independencia (1811-1814). 
Insursencia, participación y 
lucha de las mujeres de la 
Intendencia de San Salvador por 
lograr la emancipación del 
Reino de Guatemala (2010). 


Miembro de número de la 
Academia Salvadoreña de la 
Historia (1999 a la fecha), 
director suplente de la misma 
entidad cultural (2006 a la fecha) 
y miembro correspondiente de la 
Real Academia de la 
Historia(Madrid, 2000), de 
la Academia de Geografía e 
Historia de Nicaragua (2006) y de 
la Academia Colombiana de la 
Historia (2008). 


Comentarios 

Nota: Los comentarios de los lectores requieren moderación de los editores. Carátula no se hace responsable 
de los puntos de vista de los participantes, pero invita al debate e intercambio respetuoso y productivo de opiniones. 

Pueden identificarse con cuenta de Facebook, Yahoo!, Twitter, OpenID o Disqus, o bien, como invitados mediante sus 
correos electrónicos. Los comentarios serán visibles una vez que un moderador los apruebe. 


0 Comentarios Carátula, revista cultural centroamericana 


O Félix Sánchez 


ce 

U^ólioiCÍÁH tf . 

pon ^ ut hocaco 

Hacer terminar de crecer y 

desarrollar al cine nacional requiere 

de una actitud más comprometida, 

pro-activa y propositiva de los 

cineastas. . , ^7 

Lee más» ' 


*D Recomendar 


# TWeet 


B l^li'il’M lIA 



Comenzá la discusión... 


Más antiguos primero - 


| Arriba | Edición 44. Carlos Cañas-Diñarte, editor invitado: Indice | Hoja de ruta | Pláticas | Narrativa | Poesía | Cine | Artes Plásticas | Critica | 

Vitrina | 

© CARATULA, 2004-2011. Cada autor es responsable de sus comentarios. 

Carátula no asume responsabilidad alguna por las opiniones expresadas por sus colaboradores o lectores. 



| Nosotros | Archivo | Búsqueda | Enlaces | Contacto | Estamos en: 


facebook 


I #• grevistacaratula 


























»Hoja de Ruta 


Dos premios literarios en un mes para Alvaro Menen 
Desleal 

Sergio Ramírez 

En su acostumbrada sección Hoja de ruta, Sergio Ramírez recuerda un texto de su 
autoría publicado en 1968, año en que el salvadoreño Alvaro Menen Desleal, 

“brillante escritor salvadoreño que a los 37 años de edad acaba de obtener casi 
consecutivamente dos premios de importancia: el Primer Premio de Teatro en los 
Juegos Florales de Quezaltenango, y el Primer Premio de Cuentos en el Certamen 
Nacional de Cultura de El Salvador. ” Acusado de plagiario, Ramírez afirmaba, 
hace más de cuatr'o décadas, que Menen Desleal sería, “sz/zo el mejor, uno de los 
mejores cuentistas de Centroamérica.” 



Los escándalos literarios en Centroamérica no son muy frecuentes, a menos que uno 
mismo se los fabrique; ésta ha sido en parte la filosofía empleada por Alvaro Menen 
Desleal, el brillante escritor salvadoreño que a los 37 años de edad acaba de obtener casi 
consecutivamente dos premios de importancia: el Primer Premio de Teatro en los Juegos 
Florales de Quezaltenango, y el Primer Premio de Cuentos en el Certamen Nacional de 
Cultura de El Salvador. 

Cuando en 1963, Menen Desleal ganó el Segundo Premio de Cuento en el Certamen 
Nacional de Cultura, con su libro Cuentos breves y maravillosos, él mismo se inventó una 
pugna que llevó hasta los diarios, atacándose de plagiario y defendiéndose al mismo 
tiempo (con nombres supuestos), hasta que el asunto cobró a otros participantes, esta 
vez auténticos, que se encargaron de llevarlo a un juicio público celebrado en la 
Universidad, del cual salió condenado. De esta manera el libro alcanzó un record de venta 
jamás logrado anteriormente en el país. No obstante la condena, el libro tuvo un éxito 
impresionante en el exterior y ya ha sido traducido al rumano y al inglés. 

Dos años después volvió a triunfar con Luz negra, 
una pieza en dos actos, en el Certamen 
Hispanoamericano de Teatro, y sus eternos enemigos lo 
acusaron otra vez de plagiario; antes se había dicho que 
los Cuentos breves y maravillosos habían sido copiados 



Alvaro menen desleal 


Nació en la ciudad de Santa Ana, 
el 13 de marzo de 1931. Ingresó a 
la Escuela Militar “General 
Gerardo Barrios”, de la cual fue 
expulsado cuando cursaba el 
tercer curso (1952), debido a un 
poema "subversivo' que publicó en 
La Prensa Gráfica. 

Ingresó a la redacción de El Diario 
de Hoy (enero de 1953), rotativo 
en el que colaboraba desde 1950. 
En agosto de 1953, fue detenido y 
fichado en el cuartel central de la 
Policía Nacional, acusado de 
conspirar contra el régimen del 
teniente coronel Óscar Osorio. 

En agosto de 1955, reingreso a la 
redacción de El Diario de Hoy y 
dirigió, por corto tiempo, las 
breves, críticas y humorísticas 
secciones Paso doble y Paso 
ganso, así como las páginas de 
Filosofía, arte y letras creadas por 
el finísimo poeta Ricardo 
Trigueros de León. 

En 1961 se inscribió como 
estudiante en la carrera de 
Sociología de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la 
Universidad de El Salvador (UES). 
Desde la Universidad de El 
Salvador, colaboró con la revista 
Vida universitaria y el viernes 30 
de junio de 1961 fue declarado 
ganador de varios premios en el 
Certamen Cultural Universitario 
Centroamericano, patrocinado por 
la Asociación de Estudiantes de 
Derecho (AED). Esos premios 
fueron el "Vicente Sáenz" por su 
ensayo ¿Es licito matar al tirano?, 
el "Juan Ramón Molina" por su 
poemario Duro pan. el exilio y un 
galardón por su cuento La caida, 
revelador de su experiencia en el 
desastre aéreo paraguayo. 









de Borges; esta vez, que Luz Negra no era más que una 
paráfrasis de Becket. A pesar de eso, obtuvo 72 
representaciones en San Salvador, habiéndose ya 
presentado en Santiago de Chile, en Morelia, México, en 
el I Festival Cultural Centroamericano en Costa Rica; en 
Düsseldorf, Alemania y ahora en la Olimpíada Cultural de 
México. 

Menen Desleal se ha convertido casi en un 
participante profesional de concursos, lo que le deja por 
supuesto buenas utilidades; ya ha ganado incluso un 
primer premio en un concurso de urbanismo con un libro titulado Ciudad, Casa de Todos, 
con el cual los técnicos de su tierra quedaron furiosos: él no entiende nada del asunto, 
pero el libro era hermoso, habitable. Otra vez lo acusaron de lo mismo: plagio. 


En octubre de 1961, obtuvo otros 
galardones en el primer Certamen 
Cultural Universitario, promovido 
por la Asociación de Estudiantes 
de Humanidades de la Universidad 
de El Salvador. En dichos eventos, 
obtuvo, compartidos, el primer 
premio poético "Oswaldo Escobar 
Velado" por su trabajo Poesía 
para pintores (haikús); la 
máxima presea de cuento "Arturo 
Ambrogi" por La espera y el 
segundo galardón de ensayo, 
designado "Marcelino García 
Flamenco" por Testimonio sobre 
VaUejo. 


Reside en Alemania desde comienzos de año y desde allá envió trabajos a los dos 
concursos vecinos: el de teatro en Guatemala, el de cuento en El Salvador. Ganó en 
ambos. En el primero con El cielo no es para el Reverendo y en el segundo con La cuerda 
de oro y nylon. 

Cuando en su país se supo del triunfo de Quezaltenango, al día siguiente, antes que 
ningún periódico le extendiera siquiera una felicitación formal, El Mundo, en un gran 
despliegue publicó fotocopias de páginas del manuscrito original de Menen Desleal, y de 
la obra de Francisco Gavidia Ursino, que a la simple comparación resultaban idénticas. Lo 
que El Mundo omitió, fue que en la primera página del original de Menen Desleal, 
presentado al concurso, se explica claramente que El cielo no es para el Reverendo es 
una paráfrasis de Ursino de Gavidia, a la cual obra se habían hecho reducciones y 
cambios técnicos, conservando algunos parlamentos. 



La publicación de El Mundo fue repetida por Prensa Libre de Guatemala, y la 
Municipalidad de Quezaltenango optó por dejar en suspenso la entrega del premio 
mientras se aclaraba el asunto y dio la palabra al autor, quien en una respuesta de ocho 
páginas dirigida al Alcalde, examinaba punto por punto y rebatía las acusaciones. 

Ursino es un personaje de la mítica popular salvadoreña, calcado en Robin Hood, un 
derrotado caballero andante que robaba a los ricos para dar a los pobres; en la obra de 


En febrero de 1962 fue nombrado 
catedrático de la Facultad de 
Economía de la Universidad de El 
Salvador. Cinco meses más tarde, 
se hizo acreedor a dos premios 
del XI Torneo Cultural de la 
Asociación de Estudiantes de 
Derecho (AED): el Premio "Alberto 
Masferrer" de Ciencias Sociales - 
por su trabajo Barrio alto y 
barrio bajo. 

Entre su obra editada se 
encuentra, La llave (cuento, San 
Salvador, 1962); Cuentos Breves y 
Maravillosos (cuento. Libro 

premiado con el Segundo Lugar en 
el Certamen Nacional de Cultura, 
1962); El Extraño Habitante 
(Poesía, San Salvador. 1964); El 
Circo y otras Piezas Falsas 
(Teatro. Revista La Universidad, 
San Salvador, 1966); Luz Negra 

(Teatro: Primer Premio 

compartido. Juegos Florales 

Hispanoamericanos de 

Quezaltenango, Guatemala, 

1965); Ciudad, Casa de Todos 
(Ensayo: Segundo Premio 

Certamen Nacional de Cultura, 
San Salvador, 1966); Una cuerda 
de Nylon y Oro (Cuento: Primer 
Premio en el certamen Nacional 
de Cultura, San Salvador, 1968); 
Revolución en el País que edificó 
un Castillo de Hadas (Cuento: 
Primer Lugar en el Certamen 
Centroamericano Miguel Ángel 
Asturias, del Consejo Superior 
Universitario Centroamericano, 
Coosta Rica, 1970); La Ilustre 

Familia Androide (Cuento, 
Argentina, 1972); Los Vicios de 
Papá (Cuento, San Salvador, 
1978); La bicicleta al pie de la 
muralla (Teatro, San Salvador, 
2000); Tres novelas cortas y poco 
ejemplares (San Salvador, 2001). 














Menen Desleal el cambio está con los tiempos: Ursino roba a los ricos para dar a los 
guerrilleros. Y en su explicación se ríe de sus detractores, acompañando copia del cartel 
de presentación en Basilea de El Rey Juan de Dürrenmatt, paráfrasis de Shakespeare; y 
cita a Brecht y León Felipe, entre otros, como "plagiadores" por haber parafraseado obras 
de autores clásicos. 

Aún en caliente esta última pelea, se anunció el fallo del Certamen Nacional de 
Cultura, dándole el premio por La cuerda de oro y nylon, decisión que tomó un jurado en 
el que participó Salvador Reyes Nevares, de México. Esta colección de cuentos continúa la 
línea de su primer libro, y la semana pasada que yo dejé El Salvador, ya andaban 
reuniendo pruebas para acusarle nuevamente de plagio (sin haber leído la colección). 

Para quien se proclama él mismo el mejor cuentista vivo de Centroamérica, y se 
inventó un prólogo firmado por Jorge Luis Borges para los Cuentos breves, nada de lo 
que sobrevenga después de estos dos premios podrá sonarle ya raro. Él mismo en el 
fondo estará gozando con el nuevo escándalo, mientras discute derechos de traducción 
en Alemania, o con el director detalles de la puesta en escena de Luz negra. 

Creo que cuando se apague el bullicio en el Olimpo acuoso de las ranas, Alvaro 
Menen Desleal aparecerá como lo que él mismo dice que es: sino el mejor, uno de los 
mejores cuentistas de Centroamérica. 

San José, octubre de 1968. 
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SERGIO RAMÍREZ (Masatepe, 
1942). 


Escritor nicaragüense. Integrante 
de la "Generación de la 
Autonomía”, se gradúa Doctor en 
Derecho como el mejor alumno de 
su promoción. Al derrocamiento 
de la dictadura somocista es 
electo miembro de la Junta de 
Reconstrucción Nacional y, en 
1984, vicepresidente de la 
República. Premio Alfaguara 1998, 
su obra literaria abarca más de 
treinta libros, ocho colecciones de 
cuentos, una docena de libros de 
testimonios y ensayos y las 
recopilaciones El cuento 
nicaragüense (1976), El 
pensamiento vivo de Sandino 
(1975) y El cuento 
centroamericano (1974). 

Es Director de Carátula y editor- 
de su "Hoja de Ruta". 
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» Pláticas 


Entrevista de José Argüello + crónica de la autora 

Claribel Alegría habla sobre Roque Dalton 

Ciaribel Alegría 


.4 inicios de lo década pasada, José Argüello presentó en Radio Universidad la 
serie radial "Grandes escritores vistos por Claribel Alegría”, donde la autoi'a 
salvadoreña-nicaragüense dialogaba con Argüello sobre su amistad con autoi'es 
como Julio Cortázar, Miguel Ángel Asturias, Juan Ramón Jiménez, Juan Rulfo, 
José Coronel Urtecho, Roque Dalton, Salarrüe, Rober't Graves y José Vasconcelos. 
Estas entrevistas sii'vieron de insumo para que Claribel escribiera después su libro 
de crónicas autobiográficas Mágica tribu, "homenaje escrito por quien compartió 
con ellos amistad y pasión literaria" y que fiera publicado en España en 2007 por 
Berenice y en El Salvador por índole editores. 

Carátula se enorgullece en presentar la grabación original (parcial) de la 
conversación con José Argüello sobre Roque Dalton, y la semblanza incluida en 
Mágica tribu. 




CLARIBEL ALEGRÍA 


(Clara Isabel) nadó el 12 de mayo 
de 1924 en la localidad de Estelí 
(Nicaragua), pero antes de 
cumplir un año de edad ya estaba 
residiendo en Santa Ana (El 
Salvador) junto a su madre 
salvadoreña, Ana María Vides, y su 
padre nicaragüense, el médico 
Daniel Alegría, después de que 
ambos fuesen acusados por 
Anastasio Somoza de colaborar 
con la guerrilla sandinista. 

A comienzos de la década de los 
40 y tras cursar sus estudios 
secundarios, Claribel se marchó a 
los Estados Unidos para estudiar 
Filosofía y Letras en la 
Universidad de George 
Washington, centro al que se 
traslado después de instruirse 
inicialmente en la Universidad de 
Loyola en Nueva Orleáns. 

En tierra norteamericana conoció 
y se casó en 1947 con el 
periodista y diplomático Darwin J. 
“Bud” Flakoll, con quien años más 
tarde co-escribiría la novela 
“Cenizas de Izalco” (1966). 


Fue una noche de mayo. Bud y yo estábamos en nuestra sala de Deyá conversando y 
saboreando un vinito cuando sonó el teléfono. Era Roberto Armijo, poeta salvadoreño y 
gran amigo nuestro, dándonos la noticia de la muerte de Roque. 


—Todavía no se sabe quién lo mató —nos dijo con la voz cargada de llanto. Cuando 
colgué el audífono yo también lloraba. Me dirigí a la biblioteca, quería leer en voz alta 
algunos de sus poemas para sentirlo más cerca. Saqué uno de sus libros y lo abrí al azar. 
Mis ojos se tropezaron con 

Alta Hora de la Noche 

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre 
porque se detendría la muerte y el reposo. 

Tu voz que es la campana de los cinco sentidos, 
sería el tenue faro buscado por mi niebla. 


Claribel Alegría, contraria a los 
regímenes dictatoriales e incluida 
dentro de la Generación 
Comprometida, ha escrito 
también varios ensayos de 
carácter político, como “La 
encrucijada salvadoreña” (1980), 
“No me agarran viva: la mujer- 
salvadoreña en lucha” (1983) o 
“Para romper el silencio: 
resistencia y lucha en las cárceles 
salvadoreñas” (1984), cuentos 
infantiles, y novelas, como “El 
detén” (1977), “Álbum familiar” 
(1984), "Pueblo de Dios y de 
Mandinga" (1985) o “Despierta, 
mi bien, despierta” (1986). 






Cuando sepas que he muerto, di sílabas extrañas. 

Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta. 

No dejes que tus labios hallen mis once letras. 

Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio. 

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto: 
desde la oscura tierra vendría por tu voz. 

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre. 

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre. 

Terminé de leer el poema entre sollozos. Sigue erizándose mi piel cuando recuerdo 
esa experiencia, esa comunicación desde el más allá. 

Nunca conocí a Roque personalmente, nuestra amistad fue epistolar. En 1958 yo 
estaba de paso por El Salvador y me entrevistaron en la televisión. Querían saber lo que 
pensaba de la nueva poesía salvadoreña. Estaba yo muy desligada de los aconteceres 

literarios de mí país, no existía en ese entonces la 
maravillosa Casa de las Américas de Cuba, que nos 
abrigó a todos los escritores latinoamericanos y nos hizo 
conocernos y amarnos. Sin embargo, había leído algunos 
poemas de Roque que me gustaron mucho y así lo dije. 
Él me escribió una notita agradeciéndomelo y fue de esa 
manera como empezó nuestra amistad. 

Cuando él vivía en Praga y yo en París, a principios 
de los 60, nos seguimos carteando. Poco hablábamos de 
política o de poesía en esas cartas. Me contaba algunas 
cosas divertidas, algunos problemas de faldas, pero 
sobre todo intercambiábamos recetas de cocina 
salvadoreña que los dos extrañábamos, como el gallo en 
chicha y las pupusas de loroco. Era muy difícil, sobre 
todo en Praga, conseguir los ingredientes adecuados. 


José VASCONCELOS 
Juan RULFO 

Miguel Angel ASTURIAS 
Augusto MONTERROSO 
Roque DALTON 
SALARRUÉ 

José CORONEL URTECHO 


MAGICA 

TRIBU 
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JUAN RAMÓN Jiménez 
Robert GRAVES 
Julio CORTÁZAR 


Entre sus títulos destacan “Anillos 
de silencio” (1948), su primer 
poemario, “Suite de amor, 
angustia y soledad” (1950), 
“Vigilias” (1953), “Acuario” 
(1955), “Huésped de mi tiempo” 
(1961), “Vía única” (1965), 
“Aprendizaje” (1970), 

“Sobrevivo” (1978), libro por el 
que fue galardonada con el 
premio Casa de las Américas, 
“Suma y sigue” (1981), “Flores del 
volcán” (1982), “Mujer del río” 
(1989), “Fugues” (1993), 
"Variaciones en clave de mí” 
(1993), "Umbrales" (1997) o 
“Saudade" (1999), uno de sus 
mejores libros. 

El gobierno francés le concedió su 
Orden de las Artes y las Letras. 
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—Cuando escribo "loroco", siento su aroma —me decía— y me dan unas ganas 
horribles de salir corriendo hasta Santa Tecla y comerme por lo menos una docena de 
pupusas. 

Llegó a París en el 62 y yo no estaba. Fue a visitar a los Cortázar (se hizo muy 
amigo de Julio) y me dejó con ellos un recuerdo praguense. 

—Es encantador ese muchacho —me dijo Aurora—, la primera esposa de Julio, pero 
le vi la muerte en la cara, y además le vi una muerte trágica. 


—Qué va —salté yo—, estás muy equivocada—, Roque tiene más vidas que un gato. 
Le conté cómo en el año 60 lo pusieron preso y lo condenaron a muerte, pero un día 
antes de su ejecución hubo un golpe de estado que derrocó al dictador José María Lemus, 
y Roque salió libre. 

En 1965, después de sus años en Praga, viajó a El Salvador de manera clandestina. 
A los dos meses de estar allí no resistió la tentación y junto a Italo López Vallecillos, otro 
poeta salvadoreño, fue a comer conchas negras y a beber cerveza al bar de la niña 
Conchita, "el mejor bar del mundo". Todavía estaba saboreando las conchas y lamiéndose 
los bigotes de cerveza cuando entraron dos policías vestidos de civil y lo arrestaron. Lo 
tuvieron incomunicado en la cárcel de Cojutepeque y otra vez lo condenaron a muerte. 

Pocos días antes de su ejecución, el destino intervino de nuevo. Hubo un temblor 
muy fuerte, una de las paredes de su celda se derrumbó y Roque pudo salir y mezclarse 
con la gente que seguía una procesión y pasaba frente a la cárcel en esos precisos 


momentos. 






Años más tarde, en 1968, casi nos encontramos en Cuba. Me habían invitado a 
formar parte del jurado de poesía, pero mi avión se tardó tres días en llegar ("La Cubana 
llega cuando le da la gana") y su mujer Aída y amigos mutuos me contaron que me había 
esperado cada día con un ramo de flores, pero que se tuvo que ir al interior de la Isla 
para entrenarse. Con algún emisario me mandaba a veces notitas escritas en cualquier 
papel. Yo las recibía a la hora del almuerzo en el comedor del hotel. En una de ellas 
decía: "La canteamos, Claribel, yo hijo de gringo y vos casada con gringo." No volví a 
saber más de él. 



estuvo ya en edad de ir al colegio insistió 
muchos desprecios de parte de algunos ah 
José. 


Antes de salir de Cuba para integrarse 
a la lucha armada en El Salvador, en 1973, 
se hizo cirugía plástica para no ser 
reconocido. Su rostro largo y afilado era 
inconfundible. Le rebanaron su nariz 
aquilina, se dejó crecer el bigote, cambió 
de peinado y empezó a usar gafas con aros 
de carey. Cuando entró a El Salvador no 
parecía un poeta, sino más bien un exitoso 
hombre de negocios. 

Roque era bisnieto de uno de los 
famosos Dalton, del sur de los Estados 
Unidos, salteadores de bancos y de trenes. 
Su padre se casó con una hija de familia 
rica y amasó una buena fortuna en El 
Salvador. Tuvo también amores con una 
linda muchacha enfermera. De esos 
amores nació Roque. 

El padre le dio su apellido, y cuando 
en que se educara con los jesuítas. Sufrió 
mnos de la clase alta en el Internado San 


Un primo mío, condiscípulo suyo, contaba que el día en que se graduaron de 
secundaria, los jesuítas eligieron a Roque, por ser el mejor alumno, para que escribiera el 
discurso de clausura. Aprovechó la ocasión para atacar con inteligencia y humor la 
hipocresía de sus maestros jesuítas, que servilmente apoyaban los prejuicios de los 
alumnos ricos y discriminaban a los niños de cuna pobre o que habían nacido fuera de 
matrimonio. 


Al terminar su bachillerato se fue a Chile para estudiar abogacía. No terminó la 
carrera, al regresar a su país fue invitado al 6 o Festival de la Juventud en Moscú. Iba 
como único delegado de El Salvador. Estuvo allí también Carlos Fonseca Amador, pero no 
sé si se conocieron. 



la izquierda del corazón. 

Debidamente condenados 
«v como herejes. 
** Roque Dalton 


A su regreso al país se integró de 
inmediato al Partido Comunista. Su padre se 
enfureció y le ofreció un millón de dólares si 
se salía del Partido, pero Roque, 
naturalmente, no aceptó. Qué rabia me da 
pensar, mientras escribo esto, que algunos 
de sus detractores lo acusaron de haber 
recibido dinero de la CIA para que espiara. 
Roque nunca se vendió. Era de la estirpe de 
Otto René Castillo y de Leonel Rugama. 

Sus dos grandes musas fueron la 
poesía y la revolución. "Llegué a la política a 
través de la poesía", dice. Logró una trama 













sin costuras entre esas dos vocaciones. Su 
ética y su estética personales, forjadas en la 
incandescente realidad de El Salvador, 
produjeron a un ser humano cuya poesía y 
vida personal eran una sola cosa. Tenía el gran don del sentido del humor, se burlaba de 
todo, empezando por sí mismo, y eso lo salvó de la mojigatería que suele acompañar al 
fervor revolucionario. 

Escribía mucho y su poesía era cada vez mejor. Su libro Taberna y otros lugares, 
mereció el premio Casa de las Américas en 1969. 

Casi no corregía, no tenía tiempo. Era como si estuviera convencido de que le 
faltaba poco y le quería cantar a su país, a ese Pulgarcito tan amado y tan frustrante. Le 
quería cantar como se le cantan a una amada sus bellezas, sus defectos, sus miserias. 
Era una angustiante relación de amor-odio. 

Poema de amor 

Los que ampliaron el Canal de Panamá 
y fueron clasificados como "sílver roll" y no como "gold roll" 
los que repararon la flota del Pacífico 
en las bases de California, 

los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala, 

México, Honduras, Nicaragua, 

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, 

por hambrientos, 

los siempre sospechosos de todo 

(''me permito remitirle al interfecto 

por esquinero sospechoso 

y con el agravante de ser salvadoreño"), 

los que llenaron los bares y los burdeles 

de todos los puertos y las capitales de la zona 

(''La gruta azul", "El Calzoncito", "Happyland"), 

los sembradores de maíz en plena selva extranjera, 

los reyes de la página roja, 

los que nunca sabe nadie de dónde son, 

los mejores artesanos del mundo, 

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera, 

los que murieron de paludismo 

o de picadas del escorpión o de la barba amarilla 

en el infierno de las bananeras, 

los que lloraron borrachos por el himno nacional 

bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte, 

los arrimados, los mendigos, los marihuaneros 

los guanacos hijos de la gran puta, 

los que apenitas pudieron regresar, 

los que tuvieron un poco más de suerte, 

los eternos indocumentados, 

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo, 

los primeros en sacar el cuchillo, 

los tristes más tristes del mundo, 

mis compatriotas, 

mis hermanos. 

Profundo poema, triste, irónico, desesperanzado. Fueron sus hermanos, una facción 
de su organización (ERP), los que lo asesinaron el 10 de mayo del 75, cuatro días antes 
de cumplir sus 40 años. 

Roque era demasiado inteligente. Comprendió que su organización se estaba 
militarizando demasiado, y pidió más flexibilidad. Ese fue su grave error. Por eso lo 
acusaron de traidor y lo condenaron a muerte. 



A principios de los 80 me encontré en México con Eraclio Zepeda, gran amigo suyo. 
Eraclio me sorprendió al decirme que me felicitaba por ser tan buena bailarina. 

—¿Cómo? —me sobresalté—, soy incapaz de bailar bien ni siquiera un vals. 

— No seas tan humilde —replicó Eraclio—, dice Roque que le enseñaste a bailar la 
rumba y la samba a la perfección. 


Nos reímos un rato y meses después escribí un poema sobre eso. Le decía que 
nunca nos habíamos mirado a los ojos, pero que quizás sí, que seguramente, más de una 
vez, habíamos bailado en La Habana, en México, en Chalchuapa. 
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Hsuang Tsu soñó a la mariposa. 

¿o fue a la inversa? 
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Unite a la discusión... 


jjcastillo hace 8 años 

mas que ala política, odio a los malditos políticos que hacen de ella una basura Detesto 
tanto la injusticia social porque es extremadamente doloroso ver sufrir a nuestra gente y 
no poder hacer nada al respecto, y por lo poco que he leido de Roque Dalton, creo que 
'él tenia el mismo sentir y por eso dio su vida por la cuasa. Sus poemas, una mezcla de 
desesperación, amargura, impotencia, pero de fe y esperanza al mismo tiempo, eran y 
seguirán siendo, la historia que aun no termina para todos los Salvadoreños, y la historia 
de su vida misma, tan llena de sueños, patriotismo y el amor profundo que sentía por 
toda la gente que el amaba tanto: el pueblo Salvadoreños. Enorme como persona y 
enorme como escritor, gracias. 
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» Narrativa 


Sus dos últimos cuentos 

Alvaro Menen Desleal 

Carátula pi'esento los dos últimos cuentos esci'itos por Alvaro Menen Desleal, 
j'eeogidos y publicados dentro de su libro compilatorio Cuentos (in)completos y 
maravillosos, San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2010, 424 
páginas. 


Nota: Se reproducen con permiso expreso de la casa editorial, a la que le presentamos nuestros 
agradecimientos por dicha autorización con afanes divulgativos. 

Sus DOS ÚLTIMOS CUENTOS 


Alvaro Menen Desleal 


El hombre marcado 

Mi hijo fue el primero en advertirlo, mientras desayunábamos: 

Tienes una mancha en el dedo, papá. 

Desde lu tarde anterior yo tenia, electivamente, iiianchudoel dedo pulgar. En la intendencia 
había puesto mi huella digital en el T.ibro de Registro,justamente en la casilla en blanco situada 
a la par de mi nombre y mi Número de Ciudadano, para lo caial tuve que humedecer la yema 
regordeta en la almohadilla entintada, balanceando el dedo un poco hacia los Lados y un poco 
hacia atrás y hacia delante, a manera de embadurnar parejamente la piel para que imprimiera sin 
defectos, como si se tratara un sello sin estrías. Cuando la Auxiliar de Mesa me lomó la mano 
para asegurarse de que el entintado había sido hecho en forma correcta, tuve el sentimiento 
plomizo de ser mero tipo de imprenta, de ser un grabado vivo. 

Esa sensación creció cuando estampé mi impronta. 

—-Tienes que lavarte bien —terció mi mujer, quien hasta ese momento, atareada en los 
cereales y los panecillos, no había reparado en la mancha. Me llené la boca 
con una porción de huevo y salchicha, para impedir que mi lengua 
soltara toda la verdad: el pañuelo de papel, ligeramente 
m m impregnadode alcohol, que el Oficial de Orden me en fregó, 

ceremoniosamente y en silencio, para que me limpiara, fue 
inútil: la mancha ni siquiera se decoloró, pese a que, de tanto 
trotar, el pañuelo estaba deshecho cuando lo arroje al basurero 
de la esquina, basurero ilustrado con un letrero cívico que me 
hizo sentir ajeno: T.¿i ciudad es la casa de iodos. 

Fui entonces a un bar; pero antes de ordenar la jarra 
de cerveza, pasé al lavatorio a restregarme con. un espantoso 
jabón líquido, para luego magullarme el pobre dedo con roda 
una canasta de toallas desechables. A la hora de llevarme la 
jarra a la boca, no pude evitar que la mano me temblara cuando 
el cantinero me clavó la vista y me reprochó por la suciedad de mi dedo 
—No es suciedad —le aclaré, avergonzado—, es una mancha. 
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Alvaro menen desleal (Santa 

Ana, 13 de marzo de 1932 / San 
Salvador, 6 de abril de 2000). 
Cuentista y dramaturgo. 


Perteneció a la llamada 
Generación Comprometida junto 
con Manlio Argueta, Italo López 
Vallecillos, Roque Dalton y otros. 


Creador de los noticieros 
televisivos en El Salvador, con el 
mítico programa Telediario 
salvadoreño. Su suerte cambiaba 
de gobierno a gobierno: estuvo 
exiliado y fue también agregado 
cultural de El Salvador en México 
y director del Teatro Nacional. 


Obra literaria: Su obra teatral Luz 
negra se ha representado en 
decenas de países y en varios 
idiomas desde su aparición, en 
1964. Practicó el relato 
fantástico, en cuyo género sus 
libros más importantes son: La 
llave (San Salvador, 1960), 
Cuentos breves y maravillosos 
(Premio Nacional de Cultura 1962, 
publicado por la Dirección 
General de Publicaciones en 
1963), Una cuerda de nylon y oro 
(Dirección General de 

Publicaciones, t964). La ilustre 
familia androide (Argentina, 
1968: Dirección de Publicaciones 
en Impresos, 1996), Hacer el amor 
en el refugio atómico (EDUCA, 
Costa Rica, 1974), Revolución en 
el país que edificó un castillo de 
hadas (EDUCA, Costa Rica, 1977) y 
El fútbol de los locos (EDUCA, 
Costa Rica, 1998). 

De manera postuma aparecierom 
sus libros Tres novelas breves y 
poco ejemplares y La bicicleta al 
pie de la muralla (teatro), ambos 
en 2000, en la Dirección de 
Publicaciones e impresos. 
















» Narrativa 


Entonces el cantinero me miró con una mezcla de recelo y compasión. 

Ya en casa, al tomar la ducha, me enjaboné varias veces todo el cuerpo y me fregué 
furiosamente con la esponja vegetal, hasta sentir que me hacía daño, porque creía percibir que la 
mancha, en lugar de atenuar su intensidad, se me transfería al cuerpo entero. Entonces me sentí 
culpable. No supe concretamente de qué; simplemente culpable. Culpable de todo y culpable de 
nada, que es el peor de los sentimientos de culpa porque no hay manera de purgarla. Culpa que 
no purgas es culpa que te arrastra. Lo saben todos. 

Rematé el baño embadurnándome con agua de Colonia, sólo para que mi mujer, a la hora 
en que nos sentamos a mirar televisión, me insinuara poco gentilmente que yo estaba abusando 
del perfume. Fue la primera noche en que dormí mal. Desde entonces no conozco sueño sin 
pesadilla y sudores fríos. 

Ha pasado el tiempo y la mancha persiste. Perdí el trabajo,y me sentí agradecido de que así 
fuera, pues ya no soportaba el inacabable hostigamiento diario de las Secretarias, los Tenedores 
de Libros y los Asesores Jurídicos, repitiéndome a cada rato que tenía una mancha, observación 
que se me hizo intolerable cuando el Jefe de Oficina, mirándome fijamente a los ojos por encima 
de sus anteojitos sin marco, me ordenó que fuera al lavabo pues ya era tiempo de que me lavara 
bien. Cuando, después de refregar y llorar en silencio, salí del cuartito para mostrar mis manos, 
el Jefe de Oficina me condujo a empellones al despacho del Señor Presidente Director General, 
para que la más alta instancia del sistema constatara el estado de mi mano, en la que ahora 
florecía, impertérrita y resuelta, una mancha más grande, más viva y más fresca para abono de 
mi pavor y desconcierto. 

El Señor Presidente Director General me golpeó, a fuerza de escrutarme indignado; y al 
fin, con asco, apuntó su dedo huesudo hacia mi pecho. 

Pude distinguir, con envidia y nostalgia, la inocente blancura ósea de su pulgar y su índice, 
en tanto me espetaba con apremiante suavidad y articulando cada sílaba. 

—Usted-es-culpable. 

Mientras yo, anonadado, bajaba la cabeza, su hueso índice sin tacha se volvía más largo y agudo, 
y su pulgar más inmaculado, al indicarme la puerta de salida para que me marchara y no volviera 
nunca jamás. 

Cuando el Jefe de Oficina me hizo atravesar el recinto, uno de los empleados murmuró: 

—Será mejor que muera pronto. 

Y los otros, mis antiguos colegas: 
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—Sí... 

—Sí... Sí, sí. 

A partir de entonces, la mancha es una institución oficial, pues sólo falta que me cobren 
impuestos por llevarla. De nada vale que intente ocultar permanentemente mi mano en el bolsillo, 
condenándome a usar, en vez de una diestra hábil pero manchada, una siniestra impoluta pero 
tan torpe que ni siquiera ha podido mutilar el dedo infame; a emplear, en vez de una derecha 
culpable de toda culpa, una izquierda inocente de toda inocencia, pero que terminará condenada 
por un destino implacable debido a su vecindad y a su simetría fraterna, a ser también anegada 
de manchas. Cuando voy por la calle —la mano vendada o enguantada— la gente se aparta a mi 
paso y me señala con ostentación, haciendo gala de sus dedos nítidos. Los niños me arrojan 
latas de refresco vacías y cáscaras de frutas, mientras me gritan cosas incomprensibles. Debido a 
eso, mi mujer decidió ir conmigo, las pocas veces en que salía, para defenderme; pero fue inútil. 
Desalentada, ella y mi hijo terminaron por abandonarme. Eso fue cuando empezaron a ladrarme 
los perros. 

De aquel día para acá todo fue peor. Los choferes de taxi me agreden; las madres alejan con 
aprensión a sus hijos cuando me ven aparecer, y llaman a la Policía Civil, la que invariablemente 
me arresta. Entonces, un Juez de Causas Menores, golpeando solemnemente su mazo, me 
declara otra vez culpable, oficialmente culpable, y otra vez me condena, sin apelación posible, a 
la odiada libertad, a vagar con mi mancha más allá del fin de la vida. 

Porque la muerte es inútil en un mundo sin mancilla, pues la mancha seguirá no sólo 
persistiendo sino creciendo, minando ahora mi carne, royendo mañana mis huesos, y desde hoy 
y para siempre carcomiendo mi alma. Y es que es verdad: soy culpable. Soy El Culpable . Soy el 
único culpable de todo y de nada, y en ningún tiempo, de ninguna manera, habrá detergente que 
pueda lavar mi culpa. 


6 DE 17 



Homenajea. El Salvador 


Los dos últimos cuentos de Alvaro Menen Desleal * 

(Santa Ana, 1932 / San Salvador, 2000) 

© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #44 | OCT./NOV. 2011 


j 



» Narrativa 


País fundado en la basura 


“Ustedes dirán que tenemos el derecho para salvaguardarnos, 
pero es mentira: la basura no tiene derechos, y quienes la cultivan y adoran, 

tampoco. Alberto Masferrer, diario Patria, San Salvador, 16 -VI- 1928 . 


Papá arroja el periódico, abandona de un salto su butaca y va hasta la cocina, donde mamá lava 
la vajilla que acabamos de ocupar en la mesa. 

—¡¿Has visto?! —dice papá a grandes voces—. ¡El bolchevique ese escribe hoy que el país 
es un basurero! ¡Que todos somos basura! 

Papá está indignado. No aguanta al periodista ese, Masferrer. Mamá tampoco lo soporta; 
pero mamá tiene tendencias masoquistas,papá lo dice, y lee completos sus artículos. Mi hermana 
y yo los leemos también, los leemos completos y los aguantamos, aunque no creo que seamos 
masoquistas. 

Recojo el periódico. “Se ha formado en nuestro país —dice en el editorial— una gran 
pirámide de basura; es un bloque alto, ancho, macizo, profundo, que de lejos tiene el aspecto de una roca, 
así son de compactas sus petrificaciones. ”No veo por qué papá se altera tanto. 

Mamá termina de lavar la vajilla, papá va al botiquín y se sirve un puño de bicarbonato, 
mi hermana y yo nos miramos en silencio, mamá, conciliadora, dice en un suspiro: “Bueno, es 
hora de irse a la escuela', mi hermana y yo nos peinamos por tercera vez, tomamos los bolsos con 
cuadernos, papá coge el paraguas del perchero, nos despedimos de mamá con un beso jabonoso, 
el reloj da las dos de la tarde, papá sale, nosotros salimos con él. 

Porque quizá es cierto. Dicen que se va perdiendo la vista a medida que uno envejece, y 
así ha de ser pues los viejos ya no lo ven, ya no ven el bloque de basura, no sé si un día lo vieron, 
el bloque es alto, a veces afecta la forma de un cerro, es ancho, de la frontera al mar, y largo, 
del mar a la frontera, no sé si cubre el territorio nacional entero, calculo tendrá unos veinte mil 
kilómetros cuadrados. Gracias a la debilidad de la vista y a otras debilidades, me parece que la 
población se ha ido acomodando poco a poco a vivir en el basurero, de tal manera que, pese a la 
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proliferación de cucarachas, ratas, cerdos, perros, moscas, gusanos, aves de rapiña, etc., ya esto les 
parece un hábitat normal. Sólo los niños no nos acostumbramos. 

Pero en el país todos estamos viejos. Más viejos de lo que papá y los demás papás suponen. 

Por supuesto, el basurero tiene algunas comodidades gracias a las iniciativas 
gubernamentales, y todos adquirimos hábitos de limpieza y hasta de elegancia. Se han trazado 
calles y carreteras, lo que hace posible ir de un lado a otro por todo el país. Cada mañana 
lustramos el calzado, aunque somos sabedores de que en cuanto demos unos pasos los zapatos 
se cubrirán de inmundicia. Debido a ello es que florece el gremio de limpiabotas; chiquillos 
sucios y generalmente descalzos aseguran el servicio a cada cincuenta metros en las ciudades 
importantes, chiquillos barrigones con betún, juegos de cepillos y trozos de franela, los alcaldes 
hasta les han construido casitas sin paredes en los predios vacíos y en las plazas céntricas para 
que los señores, al salir de los autos para asistir a las sesiones del Congreso o a la Catedral para 
escuchar la homilía o a la bolsa de valores, se hagan dar brillo al charol, se hagan limpiar la caca 
y los restos putrefactos de comida que se pegan a las suelas y a los tacones y manchan la ropa. 
Toda persona que se estime debe cepillar su calzado frecuentemente. Los autos son lavados y 
pulidos con ceras importadas antes y después de salir a paseo. 

Papá porta siempre un paraguas; aunque no amanece lluvia, papá lleva su paraguas. 
Afectado de parálisis claudicante, lo usa como bastón. A cada paso entierra la punta en la 
basura. Porque en algo sí que el Masferrer no tiene razón: el bloque no es compacto. Alto, ancho, 
profundo, sí que lo es; pero compacto y macizo, nunca. Uno, si quiere, escarba con los dedos. 

Claro que desde lejos ha de parecer piedra; pero nosotros, que vivimos aquí mismo, 
sabemos que no es granito, que uno lo penetra fácilmente. 

Cuando la lluvia cae, el agua no forma riachuelos sino que se filtra entre los desperdicios. 
Cuando los borrachos, los perros o los niños orinan en las calles, el chorrito perfora un agujero y 
así los meados se pierden tras una estela de espuma en su propio pozo. Para construir las casas hay 
que excavar mucho y sembrar grandes pilotes. Dicen que es por los temblores, pues aquí tiembla 
mucho; pero yo sé que temblores de tierra propiamente no son, sino meros asentamientos o 
desplazamientos de los extractos del basurero. Los pilotes más grandes se pusieron cuando se 
levantó la Casa de Gobierno, la Santa Catedral Metropolitana, el Banco Nacional, el Palacio 
de Justicia y el Cuartel de Guardianes de la Bandera. Es porque son los edificios mayores de 
la ciudad, sin duda: gracias a los pilotes sembrados tan profundamente, los llamados Magnos 
Edificios de la Nación parecen inconmovibles sobre el basurero en que se asientan. Aunque no 
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se descarta que una buena sacudida los eche abajo o los cuartee seriamente. Al fin y al cabo, 
edificio anti-sísmico ciento por ciento no lo hay ni aquí ni en Japón. 

Casi toda la superficie del país tiene el aspecto de la buena tierra de otras partes. Con la 
humedad y el calor la basura se ha descompuesto, y forma ahora un manto orgánico fértil. Por 
eso es tan exuberante nuestra vegetación, de tal manera que para los agricultores tanta basura es 
una bendición: las plantas hunden sus raíces en un solo, nutricio, vasto manto de humus, sobre 
el cual los hongos y los heléchos bailan rondas cobijados por la sombra de los grandes árboles 
patricios. De costa a costa. De frontera a frontera. 

Antes de que el Masferrer lo dijera, yo había descubierto que habitábamos un basurero. 
Fue cuando murió mi otra hermanita. Papá no tenía entonces empleo, y vivíamos en la barriada, 
con los abuelos; después papá entró al Partido y el Gobierno le dio una casa. La otra hermanita 
murió a los seis meses de edad, se enfermó del estómago, mamá iba a las tres de la mañana al 
Hospital de Niños, pero no le recibieron nunca a mi hermanita porque dijeron los doctores 
que el Hospital estaba lleno. Mi hermanita vomitó mucho, tuvo diarreas y después se murió. 
Mi papá fue sin llorar al cementerio para abrir una sepultura, y nosotros le ayudamos a sacar la 
tierra. 


Pero no, tierra no era: allí nos dimos cuenta de que el camposanto era de otra cosa. Llegó 
mi mamá llorando, y allí enterramos a mi hermanita. 

Con hojas secas hicimos un pequeño túmulo y sembramos flores. Las flores se dan de lo 
más lindo en la basura; pero las flores también terminan manchadas por el estiércol o aplastadas 
por las pezuñas de los cerdos. Así no vale la pena que haya flores lindas. Más tarde mamá 
llorando pidió a papá que hiciera una cruz, y al tallarla papá sin llorar no puso el nombre de mi 
hermanita. Se le olvidó quizás. 

Hay quienes hablan de que es hora ya de barrer el basurero. Hablan en los parques subidos 
encima de los pedestales de las estatuas. Los pedestales son de basura, por supuesto, y lo mismo 
las estatuas y los parques. Llega la policía y con garrotes y gases lacrimógenos hace que la gente 
se disperse. 

La gente llora entonces, papá dice que por efecto de los gases; pero los policías no lloran, 
para eso tienen máscaras, para no llorar. 

Aun los que hablan en las plazas tienen miedo de escarbar muy hondo, así de mentirijillas, 
así sea sólo con palabras y sin el auxilio de excavadoras y otros utensilios. Eso ha de ser así 
porque nadie puede estar seguro de lo que hay debajo del basurero. Otros no sólo evitan el usar 
excavadoras sino que también hablan, con palabras de basura. _ 
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Quizás barrer el basurero es condenarnos a la desaparición, pues es posible que la Gran Pirámide 
se asiente en el fondo del mar y así resultaría con que no tenemos patria. Si esto es cierto, 
echar desperdicios en el basurero resulta una acción patriótica. Así crece la patria, me imagino. 
Luego la Patria, crecida y agradecida, ya con mayúsculas, levanta estatuas a sus proceres, a los 
ciudadanos ejemplares que la hincharon de basura. 

No sólo crece en volumen la patria: tal cosa propicia también el florecimiento del deporte 
nacional: echamos basura uno al otro, echar basura a vivos y muertos, a santos y pecadores. No sé 
si de veras es deporte, pero de todas maneras nos divertimos mucho, por lo que puede asegurarse 
que aquí casi todos vivimos deportivamente. Si alguien quiere aprenderlo, es simple: se cogen 
puñados de basura y se tiran al prójimo. Pasa una mujer, se le echa basura; pasa un funcionario, 
se le echa basura; pasa un obrero, un artista, un maestro, un burócrata, se les echa basura. Si la 
persona así tratada tiene espíritu deportivo, recoge a su vez basura, hace una bola y la arroja 
como respuesta. Es divertido, a juzgar por la risa y el buen ánimo de los participantes, pero sobre 
todo de los espectadores, lo que me hace pensar que bien podría tener éxito económico si se 
montan encuentros como espectáculos. 

Cuando se acepte ese deporte en las olimpiadas, seremos campeones mundiales. Primero, 
segundo y tercer lugar para nosotros. Aunque no seamos campeones: dicen que lo importante 
no es ganar, sino competir. 

Algunas personas emprendedoras han descubierto una buena manera de ganar dinero 
y de despejar el basurero, todo a un tiempo: escogen las mejores zonas, fundan compañías con 
capital nacional y socios extranjeros, excavan, muelen, hacen una sustancia homogénea, limpia e 
inodora, y exportan la basura lindamente empacada en sacos de yute, como abono. 

Gracias a los trabajos de la Universidad y a las excepciones fiscales, en los últimos tiempos 
tal industria ha adquirido tanta importancia que ya constituye nuestra principal fuente de divisas. 
Los Estados Unidos, el Japón y la República Federal de Alemania son nuestros mercados más 
importantes. 

Es natural, pues esos países necesitan de nuestra basura para su desarrollo. 

Claro que no la compran como basura sino como nutrientes orgánicos, composta o algo 
así. Porque basura también tienen ellos bastante, sólo que por estar llena de latas, plásticos, 
desechos industriales y venenos, es inútil para cualquier fin y tiene que ir a arrojarla lejos de sus 
fronteras. Nosotros se la recibimos gustosos y rellenamos nuestros barrancos con ella, mediante 
pagos en dólares que luego son íntegramente destinados a fines asistenciales. 
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Además así evitamos que el país se desgaste. Porque lo malo es que cada saco que 
importamos se lleva setenta kilogramos de patria. Con las ventas anuales pasan ya de los tres 
millones de sacos, se teme que no habrá negocio por mucho tiempo, que vamos literalmente a 
vender la patria entera en los mercados extranjeros. Los accionistas dicen que eso es mentira, 
que son exageraciones de los enemigos de la democracia, que producimos basura hasta para 
regalar, que la Divina Providencia nos distinguió de entre todos los pueblos de la tierra con esa 
capacidad prodigiosa. Y entonces damos gracias a la Divina Providencia de que así sea. Con las 
divisas importamos automóviles, televisores, ropa, perfumes, joyas, licores, etcétera; esas cosas, 
en fin, que hacen llevadera la vida en un basurero. También compramos aviones y camiones y 
ametralladoras, para defender nuestra Soberanía, nuestra Democracia, nuestra Fe y nuestros 
Derechos Humanos. 

Las que se revuelcan felices son las alimañas, los animales que vagabundean. 

Los cerdos clavan el hocico y remueven las porquerías, gordos y satisfechos. Lo mismo 
los perros, las cucarachas, las ratas. Y también los zopilotes, que suelen disputar a las gallinas 
visceras putrefactas. Los zopilotes son casi el ave nacional, el símbolo de nuestra indigencia. 
Tantos hay que las compañías de aviación se quejaron porque ponían en peligro el tráfico aéreo. 
Para alejarlos del aeropuerto se despejó la zona, se aplanó y pavimentó para construir un barrio 
popular. Quienes hoy viven allí parecen gusanos. 

Pero no sólo ellos; en realidad, todos parecemos gusanos en el país. De eso sí nos damos 
cuenta todos, aunque disimulemos. Los señores construyen sus mansiones en lo alto de las 
colinas, pensando que así escapan de las heces del valle; pero en eso se equivocan, porque las 
colinas y las lomas suaves son precisamente de estulticia, de basura más antigua y, por eso, más 
compacta y más elevada. Los señores se encierran en cuartos con aire acondicionado, nadan en 
piscinas con filtros y se perfuman con lociones y cremas. Un día se cansan y se van al extranjero, 
a Nueva York y París y Londres y no sé a dónde más. Allá beben y juegan en los casinos y en 
Roma ven al Santo Papa, quien los bendice. 

Pero en París, Nueva York o Roma no engañan a nadie; pese a sus trajes y a su dinero y 
a sus joyas y a sus apuestas, no engañan a nadie, pues todas las gentes de esos países y el Santo 
Padre y los choferes de los taxis y los que sirven en los hoteles de lujo y los policías y las mujeres y 
los niños, los miran con molestia y enfado y apartan la mirada con disgusto, pues la basura se les 
huele y se les palpa, y aunque se bañen y restrieguen y perfumen y den propinas largas y pierdan 
en la ruleta y se acuesten con mujeres de otros idiomas y reciban la bendición del Papa y porten 
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condecoraciones y títulos, se les adivina que son ciudadanos de un país fundado en la basura, 
nutrido de la basura, regodeado de la basura, y mal pueden librarse de ella ni aun huyendo, 
porque es mentira, la basura no tiene derechos, y quienes la cultivan y adornan, tampoco. Es la 
condenación. 
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Dos cuentos 


Jacinta Escudos 


"Yo creo que el que escribe es, de alguna manera, un actor, un director de cine, lo 
cuento una película que veo en mi cabeza. Y cuando escr'ibo, debo tener la 
capacidad de 'ser' cada uno de mis personajes, de darles vida, de convertirme en 
ellos plenamente pura hacerlos creíbles", ha dicho la escritora salvadoreña Jacinta 
Escudos, ganadora de reconocimientos regionales e internacionales, nombrada 
recientemente uno de Los 25 secretos mejor guardados de América Latina, según la 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara, y quien comparte dos cuentos de su 
libro El diablo sabe mi nombre. 


DOS CUENTOS 

Jacinta Escudos 


El placer 


Saca un pájaro de tu plato, 
saca un conejo de ¡a manga de tu camisa. 

Inventa para mí, 
desde el fondo de tu boca, 
otro truco de magia. 
(“Lo que me dijo un gato'). 


El gato se sienta a observar comer a la mujer. 

Ella está sentada en el jardín, sobre un taburete. Extiende sobre su regazo una servilleta de 
tela para no manchar su blanca falda y allí equilibra un plato hondo. 

La mujer saca del plato un muslo de pollo. Lo roe. Come con las manos. Entre mordida y 
mordida mira al gato, que espera con impaciencia a que ella le tire algo de comida. 

El gato tiene una actitud demasiado canina. Está sentado erguidísimo, muy seguro de sí 
mismo, trente a su ama. A la mujer hasta le parece más grande que de 
costumbre. 

Intercambia miradas con el gato. Ella reta al felino a uno 
de sus juegos favoritos: busca el fondo de la pupila del animal 
y le sostiene la mirada. Casi siempre es ella la que tiene que 
bajarla primero. La mirada del gato es tan fuerte que le causa 
escalofríos. Siente que el felino puede comunicarse con ella 
mentalmente, con solo observarle las pupilas. 

La mujer tira el hueso y el gato corre tras él. Lo husmea 
pero ni siquiera lo prueba, y regresa a su posición original, 
frente a su ama. 

Ella le habla, le dice que debe comerse el hueso. El gato 
no hace caso. 

Ella ríe: 

—No te lo comes porque son huesos de pájaro muerto, 
¿verdad? ^ 

_ Homenajea E^alvad 
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JACINTA ESCUDOS. Nacida en El 
Salvador. Ha cultivado los géneros 
de novela, cuento, poesía, 
crónica y ensayo. 

Fue escritora residente en la 
Heinrich Boíl Haus de Alemania y 
de La Maison des Écrivains 
Étrangers et des Traducteurs de 
Saint-Nazaire, Francia, ambas en 
el año 2000. 

Ganadora del I Premio 
Centroamericano de Novela 
“Mario Monteforte Toledo” en 
2003 con su novela A-B-Sudario, 
publicada por Alfaguara. 

Textos suyos aparecen en diversas 
antologías de América Latina, 
Estados Unidos y Europa. 

Entre sus publicaciones destacan 
la ya mencionada A-B-Sudario 
(2003), Felicidad doméstica y 
otras cosas aterradoras (2002), El 
desencanto (2001) y Cuentos 
sucios (1997). 

Vive en El Salvador donde escribe 
la columna quincenal “Gabinete 
Caligari” en la revista Séptimo 
Sentido de La Prensa Gráfica y 
escribe el blog Jacintario en 
http:// jescudos.wordpress.com. 



jÍm. Ibieee tiene» enei* ¿e 
Rafael TfCenjittax Otitoa. 
pon THa/Ue IKait) 


podría decirse también que es una 

novela sobre la vida y la muerte: 

“los que se mueren y los que 

matan”. , . ^ 
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El gato se impacienta. Ella sigue comiendo y viendo al gato. 

Entonces la mujer mete la mano en el plato y un par de pájaros salen volando desde su 
fondo. 

El gato se agita, los sigue con la vista un momento y mira de nuevo a su ama. Ella tiene un 
pájaro vivo, apretado entre sus dedos. Lo mira agitar las patas y el cuerpo. 

El gato maúlla con ansiedad, le tiemblan los bigotes de sólo pensar que esa presa puede ser 

suya. 

La mujer muerde el pecho del pájaro vivo. 

El gato mira la boca, masticante y sonriente, llena de sangre y plumas, de su ama. 

Un par de gotas rojas caen manchando su blanca falda. 


El espacio de las cosas 


El hombre está dormido boca arriba cuando siente el temblor. 

Se despierta alterado y piensa que es un terremoto y su primer reflejo es saltar de la cama, 
salir del cuarto, buscar refugio bajo el arco de una puerta como suelen recomendar. 

Busca la orilla de la cama y comienza a levantar el mosquitero, agitado, con mucha prisa. 
La rapidez es importante en estos casos. No sabe si el temblor sigue o si son sus nervios los que 
hacen temblar su cuerpo pero alterado como está y cegado por la oscuridad de la habitación, no 
encuentra el borde del mosquitero contra el cual se debate enfurecido, sintiendo que la tela es 
una pegajosa sombra que se le enreda entre las manos y los brazos. 

Ya desesperado, decide dar un jalón para arrancar la tela, partirla, pero la tela no se rompe 
y se estira como chicle en sus manos al tiempo que la siente pegajosa y húmeda y se pregunta 
por qué el mosquitero está mojado, no concuerda, no tiene ningún sentido y ya no importa si el 
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temblor continúa o no porque está atascado hasta las orejas con el mosquitero y lo único que le 
interesa es desenredarse, encender la luz, recuperarse del susto y volver a dormir. 

Mientras tanto, los ojos se acomodan a la oscuridad y nota que el mosquitero está totalmente 
deshilachado, o eso parece, y se le pega en las manos y el cuerpo, y mientras más se mueve para 
desenredarse, más parece atascarse. Siente que algo lo jala por detrás y piensa que sus propias 
maniobras lo están enredando más en los hilos. Voltea la cabeza para saber lo que pasa y mira la 
sombra de lo que parece una gigantesca araña que avanza hacia él a velocidad vertiginosa. 

El hombre queda paralizado un momento, tratando de comprender, “las arañas gigantes 
no existen”, se repite a sí mismo como un mantra, pero la verdad es que a medida que se acerca 
aquella sombra se convence de que lo que viene es una araña de ojos rojos y patas espantosamente 
peludas y en lo que parece la boca del animal hay un par de mandíbulas que se abren y se cierran 
lanzando un líquido que viene a pegársele a la piel junto con los restos del mosquitero. 

El hombre se agita, apurado, trata de zafarse antes de ser alcanzado, pero se da cuenta que 
el líquido que el animal lanza comienza a atarle los pies y a envolverle las piernas, desesperado 
comienza a gritar, a pedir auxilio a los vecinos o a cualquiera que pueda escucharlo, mientras 
la araña, ya encima de él, continúa llenándolo de saliva y tejiéndole una mortaja al hombre que 
poco a poco comienza a tener el aspecto de una momia. 

Se siente paralizado, inútil, tan atemorizado por los ojos rojos de la araña que están tan 
cerca de su cabeza que prefiere callar y dejar de gritar porque piensa que la araña podrá enfadarse 
y arrancarle la cabeza de un mordisco y siente el cuerpo apretado dentro del capullo de la saliva 
que el arácnido teje a toda prisa para evitar que la presa escape porque las arañas prefieren su 
alimento fresco. 

El hombre ya no resiste. No hay nada que hacer. Apretado en su camisa de fuerza, en 
su capullo de muerte, cierra los ojos para no ver más y piensa que quizás está dormido y que 
tiene que hacer un intento por despertar ahora, en este preciso instante antes de que penetre la 
oscuridad total en sus ojos, antes que el insecto lo toque con sus mandíbulas y le quite el último 
momento de visión que le queda porque la araña cierra el capullo que envuelve su alimento, y 
se acerca y comienza a chupar su contenido, a sorberlo lentamente mientras se escucha un leve 
gemido que no perturba a la araña que sorbe el alimento hasta el final, hasta exprimirlo, hasta 
dejar un pequeño casco vacío, disecado y comprimido, uno más entre tantos puntos blancos, 
grises y negros que cuelgan de la telaraña en la esquina del dormitorio, una basurita que cae 
cuando la tela es sacudida a medida que la araña se retira a su esquina para esperar el próximo 
alimento, basurita que cae sobre el papel sobre el cual una mujer escribe de noche, en su escritorio 
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y que ella limpia con la mano, fastidiada, tirándola al suelo, una basurita blanca que la asistente 
doméstica barre al día siguiente, con el resto del polvo y la suciedad que encuentra en el suelo 
de aquella habitación. 
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Fragmentos de la novela inédita 

KABIR, MUNDO POETA 


Mauricio Orellana Suárez 


"El proceso de esci'itw'ci varía. Suelo tener una instantánea, vislumbre de toda una 
novela sin haberlo provocado. Parto de ahí. Estnicturo luego un poco, pero lo que 
sucede en el instante de escribir es un viaje donde todo puede suceder. Suele 
llevarme unos 709 meses pai'a escribir un primer borrador de una novela. Luego 
viene lo difícil". Así comentó recientemente Mauj'icio Orellana Suárez, quien con la 
novela HÉTEROCITY (Ediciones Lanzallamas, Costa Rica, 2011) obtuvo el Premio 
Centroamericano de Novela Mario Monteforte Toledo 2010. En esta ocasión, 
Mauricio comparte con Carótida un adelanto de su novela inédita KABIR. MUNDO 
POETA. 



(fragmento de la novela inédita) 


Mauricio Orellana Suárez 


—¿Las llevas ahí? —preguntó Xand, echando un vistazo fugaz a la mochila que Boris había 
puesto en el suelo, seguramente a la par de sus inmundos zapatos trotamundos. 

—Allí mismo —respondió Boris, sin dejar de verlo. 

Entonces Xand no pudo contenerse. 

—¡Por Dios, Boris, alguien con tu talento! —dijo. 

Boris lo veía ecuánime, esperando más, como queriendo decir “¿solo eso vas a darme? ¿Es 
todo? ¿Alguien con tu traje?”. 

—Cómprame un paquete —le dijo. 

Xand alzó las cejas. Pero no estaba dispuesto a replegarse así nomás. 

—-Te diré algo, amigo. Convénceme de que ese paquete de infusión de hierbas exóticas, 
como las llamas, es lo que más necesito en mi vida, y te lo compro. 

De nuevo se echó para atrás y esperó. El respaldo volvió a resoplar. Boris se inclinó lo más 
que pudo sobre la mesa, sin perder de vista a Xand. 

—Este paquete de infusión de hierbas es lo que más necesitas en tu vida —dijo Boris sin 
pestañear. 

Xand notó una perturbadora seriedad en la mirada con la que Boris había acompañado 
sus palabras. Era como la que de seguro tuvo Dios cuando creó al mundo, pensó. Y entonces 
soltó una carcajada. 

—¡Ni siquiera has sacado la infusión de la mochila! —dijo—. ¡Cómo piensas venderme 
algo con esa estrategia! ¿Es que vendes algo alguna vez? 

—Solo a veces. 

Entonces Xand se convenció. Boris era un caso perdido. Sentía lástima por él. Había sido 
un chico con un talento excepcional, según recordaba. ¿En qué momento se perdió? ¿Cómo 
terminó de desconectarse de la realidad? ¿Por qué protestaba de que sus poemas no tuvieran 
ningún éxito en este mundo, si no hacía lo que debía de hacerse para que lo tuvieran? 

—¡Dame acá, te compraré el paquete! —le dijo condescendiente, como para saldar la 
cuenta de su mutua compañía e irse al diablo lo antes posible. 

Boris subió la mochila y la puso entre sus piernas, la abrió y revolvió dentro de ella como si 
aún estuviera en noveno grado y revolviera entre el desorden de cuadernos y libros que siempre 
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llevaba en su mochila de colegio, no muy distinta de esta. Sacó una bolsa plástica. Ni siquiera 
una caja decente tenía el producto. La puso sobre la mesa. Cerró y bajó la mochila. Puso la 
bolsa sobre la mesa. 

—Cincuenta dólares —le dijo. 

—¡Cincuen...! ¿Estás...? 

—-Tú los puedes pagar —sonrió. 

Xand volvió a reír. No era como si lo asaltaran, como de hecho estaba ocurriendo, sino 
como si le estuvieran haciendo cosquillas. Simplemente no podía creer el descaro con que 
Boris lo estafaba con el paquetito. 

—Ahora comprendo cómo te compensas la escasez de ventas, viejo —le dijo—. Eso 
también es estrategia, claro. Aunque piensa un poco más. ¿Crees que volveré a comprarte otro 
paquete de infusiones? Tienes que matizar, Boris, hasta que no se evidencie en absoluto que 
lo que quieres es timarme. 


* * * 


A las seis con siete minutos Xand Renard salió de la oficina. Irán no había llamado en toda 

la tarde y eso le tenía sin cuidado, lo cual le preocupaba un poco, con una preocupación como 

de goteo de chorro al cual ya estaba acostumbrado. Lo normal habría sido ir al piso, tomar un 

* 

baño, ir a cenar con Erick y luego regresar al apartamento con un par de aspirantes a modelo 
que con toda seguridad Érick ya habría conseguido de sus propias agencias de modelos y de 
publicidad. Recibió un correo de él en el transcurso de la tarde: “Eres un gallina, Renard. Lo 
tenía todo listo. No sé qué haré con este par de... Olvídalo, ¡sí sé lo que haré!”. 

AI conducir su auto Xand se volvía distante. A pesar de que iba esforzándose por sentir 
el volante, era como si estuviese a medias en el asiento, medido por algo hasta cierto punto, y 
luego no estuviese. Se le perdía la mirada hacia adentro cada vez que se esforzaba en ver hacia 
adelante con más atención, y de pronto veía sin ver. Era una sensación muy contradictoria, 
porque por una parte lo hacía sentir invencible, ¿cómo se daña algo que no está del todo?; 
aunque si se lo pensaba más, no era invencible que se sentía, sino indiferente; no intocable, 
como sería saberse más que todo aquello que era el mundo exterior, sino mortalmente aislado 
de todo, vacío de vida. ¿Estaba siendo manejado por un algo, por un otro, como en uno de esos 
jueguitos de vida virtual, traído y llevado por el antojo del ocio de algún jugador desconocido, 
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quizá un estudiante descuidado como Boris, en noveno grado, lleno de cachivaches en una 
mochila e inconforme con los usos y costumbres normales de su tiempo?; ¿era el invento de 
un looser que aún no sabía que lo era? ¿Escogía él su ropa, sus negocios, la novia o las mujeres 
con quienes se acostaba una noche? ¿Habían sido sus más comunes deseos los deseos de ese 
desconocido jugador, quien por no desear nada del mundo real tal como este era, lo deseaba 
todo para su invento virtual? ¿Era él un virtual? Sin embargo, la realidad estaba allí, y solo 
debía bajarse del auto y tocarla, escucharla, sentirla y olería. 

Eso mismo hizo. Detuvo el auto a la orilla de la calzada, a la par de uno de esos 
edificios modernos, con el altísimo rótulo luminoso de una compañía multinacional de 
telecomunicaciones coronándolo. Del otro lado de la autopista había un parque iluminado 
con faroles de grandes bombillos blancos y redondos. Sin pensarlo dos veces encendió las 
intermitentes, salió del auto, atravesó la mitad de los carriles de la autopista y saltó la barda 
divisoria de seguridad. Escuchaba las bocinas de los autos sin entender lo que sucedía. En 
el medio del caos de luces blancas, rojas y amarillas, él solo deseaba llegar a esa banca verde 
rodeada de árboles, y a punto estaba de lograrlo cuando escuchó una voz que se materializaba 
de una nada hecha de uniformes negros, que luego cobraría rostro a su lado: 

—¡Alto! ¡No puede ingresar ahí! 

Comoviera que en el rostro de Xand se reflejaba el vivo manuscrito original de la perplejidad, 
el hombre de negro agregó: 

—¡El parque cierra a las seis! 

Entonces Xand cayó en cuenta de que el otro personaje del juego virtual en el que se 
hallaba era un policía municipal, ¿acaso puesto allí por el jugador como una especie de prueba 
a la que debía someterse? Entendió entonces que debía dejar a un lado el irracional éxtasis en 
el que andaba y jugar según las reglas del juego que tan bien conocía, al menos con ese hombre, 
quien en ese momento ejercía el rol de centinela de las libertades medidas: nada iba a poder 
lograrse si el policía se negaba, y una necesidad que Xand aún no se explicaba se volvería solo 
frustración, todavía no sabía exactamente de qué o por qué. 

—Escúcheme —le dijo Xand, interpretándose a sí mismo en escena—. Son apenas pasadas 
las seis y necesito tomar un poco de aire fresco sentado en esa banca. Estaré cinco minutos y 
no seré molestia para usted ni para nadie, ¿de acuerdo? 

—Ya lo creo que necesita descansar —le dijo el policía—, pero en su casa.Tres veces estuvo 
a punto de que lo arrollaran. Vea —agregó—. Regrese a su auto y retírese. Pero esta vez mire 
a los lados antes de cruzar, ¡estuvo a punto de matarme de un susto, hombre! Y agradezca que 
no haré que le pongan una multa por andar de temerario. ¿Ha bebido usted? 
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—No oficial. Tampoco he usado drogas ni estoy armado—dijo Xand. 

No había terminando de pronunciar “armado” cuando vio que el policía reculaba y ponía 
su mano en la cacha del revólver, soltando la correa de seguridad de la funda. 

—¡Suba las piernas y abra las manos! —le ordenó vociferante. 

—¿Perdón? —dijo Xand. 

—¡Al revés, al revés, hombre! ¡Abra las piernas y suba las manos, lo voy a registrar! 

Xand hizo lo que le pedía el hombre de bigotes y traje negro. 

—Le digo que solo quiero descansar cinco minutos en esa banca —dijo, mientras con la 
mano izquierda el policía le revisaba las axilas, las bolsas del saco, la cintura, las piernas y los 
tobillos—. Es que este fue mi vecindario cuando yo era niño. Solía venir a este parque y me 
sentaba en esa banca. 

—Disculpe usted —le dijo el policía, volviendo a la calma luego del registro—. Es que me 
ha puesto muy nervioso. 

—Claro, lo entiendo —le dijo Xand —. Oiga ¿Le parece bien que le pague esa multa que 
mencionó usted hace unos segundos para permitirme cinco minutos a solas en esa banca? 

El policía lo vio de pies a cabeza y quedó pensativo un instante. 

—Tengo mi salario —le dijo. 

—No me malinterprete —se excusó Xand—. Es solo que deseo mucho sentarme un 
momento en esa... 

—En esa banca, ya lo sé, como si fuera la única banca del mundo —le dijo impaciente el 
policía—. Vaya nomás y no se esté mucho. Cualquiera que se atreva a cruzarse la calle como 
usted lo ha hecho, una de dos: o se está volviendo loco y necesita sentarse y tomar aire un 
momento, o es una gallina que se ha vestido como hombre para que la atropellen mejor. Solo 
procure no usar mi banca cuando le vuelva a ocurrir algo así. Seguro que iba a otros parques 
cuando niño. ¡Ah, y ni se le ocurra orinar en los arbustos! Lo estaré vigilando desde acá. 

—Descuide, oficial, no lo haré—le dijo Xand, todavía pensando en las extrañas ocurrencias 
de aquel hombrecito de negro. 

Caminó hasta la verde banca del parque. Se sentó en ella, pasó su mano con suavidad sobre 
el brazo de la misma, tratando de sentir lo frío del metal. Estaba allí, pero no podía terminar 
de capturarlo; era como si en vez de manos tuviera guantes que lo aislaban. Tanto el frío como 
la forma del brazo de la banca se le escapaban; existían más allá de él. Él mismo existía más 
allá de sí. Estaba separado, como si no lograra integrarse a las vistas de afuera, a la brisa que 
se veía tomar cuerpo en los árboles, a los colores, como si los viera por la tele, como si hubiera 
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un callo, una dureza que le impedía incorporarse al todo, estar de lleno y disfrutar esa llenura, 
ese color, ese aire. Sus ojos se habían vuelto una tela, un objeto, una cosa en la que algo se 
pegaba. Recordaba los ojos fritos de los peces. Solía sacárselos cuando niño. Las masas oculares 
eran una pequeñas bolas blancas con apenas un remanente de transparencia, bolitas como de 
plástico. Cosas. Parecían hechas en China. Sus ojos no serían muy diferentes de aquellos, algo 
más acuosos y diáfanos quizá, por estar vivos; cosa a la que se le pegaban cosas. Eso era ver. 
¿Qué había pasado con él? ¿Por qué ya no lograba estar ahí como cuando niño? ¿Es que estuvo 
por completo allí alguna vez cuando niño? No lograba recordarlo. Pensaba que sí, ¿pero lo 
estuvo alguna vez? ¿O solo creyó estarlo? Al cerebro también se le pegaban cosas inexistentes. 
¿Eso era pensar? 

Sentado en la banca veía al policía a la distancia. Le parecía un rostro conocido, y a la vez 
artificial e innecesario, como si en realidad lo estuviera inventando. ¿Había parque, rótulo 
luminoso, había policía, banca verde y grandes bombillos blancos de forma redonda, bufos de 
luna iluminando el césped? ¿Estaba en el parque o en el auto, asido fuerte al timón, cosido a él, 
andando en la autopista hacia su piso? ¿Había sucedido? ¿Se había detenido en aquel parque 
de su infancia? ¿Había sido niño? Nada de eso recordaba al llegar al piso, solo llegaba, abría la 
puerta y la cerraba. 

La pregunta seguía en su cabeza: ¿En realidad había sido niño? Tenía recuerdos de él, 
esporádicos y fragmentados, pero ¿cómo podía tenerse la certeza de que esos recuerdos no 
estuvieran sucediendo por primera vez en su cabeza, y solo creyera haberlos vivido en un 
supuesto pasado? De pronto se dio cuenta de que no era un asunto serio lo que pensaba, que 
el del espejo estaba pensando por él otra vez; después de todo había otra gente que compartía 
esos recuerdos suyos, y se consoló pensando que con hacerlos testificar en el momento que él 
lo dispusiera estaría seguro de haber tenido un pasado, como todos. ¿Lo estaría, o al final era 
solo cuestión de fe? Por fe uno era quien era. Por fe colectiva uno tenía un pasado; ¿qué pasaría 
si los demás dispusieran no recordar ese pasado? ¿Existiría uno entonces? Por un segundo casi 
se arrepiente de no haberse ido a cenar con Erick. 

Pero basta, era una niñería. Su vida no necesitaba de ninguna comprobación de parte de 
nadie. Era, y se acabó; aunque lo mismo dijera un loco de sus materializadas imaginaciones. 
Compulsivamente quiso tomar el celular del bolsillo más cercano al pecho del interior de 
su saco, donde siempre lo llevaba; pero se sorprendió al encontrar en su lugar algo aguado, 
seco y arrugado. El corazón le dio un vuelco y la mano le brincó como con resortes propios, 
automáticos, escapando del bolsillo. Ya se quitaba apresuradamente el saco cuando recordó. 



Homenajea 


El Salvador 


10 DE 17 


KABIR, MUNDO POETA (fragmento de la novela inédita) de 
Mauricio Orellana Suárez (San Salvador, 1965) 

© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #44 | OCT./NOV. 2011 


j 



» Narrativa 


“¡Maldito!”, exclamó “¡Maldito Boris!” “¡Maldita infusión exótica!”, y no pudo más que reírse 
de sí mismo, pasando lista al revoltijo de imágenes y sensaciones que se le había venido a la 
mente cuando tocó la bolsita. En ese instante cayó en la cuenta de que su mano había pensado 
por sí misma, y que había salido disparada del bolsillo sin pedirle su opinión. ¿Qué cosa era 
el reflejo? Volvió a meterla en el bolsillo interior de sus cuatro mil quinientos dólares de tela 
de marca y sacó la bolsa negra de plástico con los saquitos de hierbas exóticas dentro, “¿O 
eran ‘insólitas’?”. No recordaba ni le importaba. Igual la bolsa podía haber contenido droga, y 
por suerte el policía no había dado con ella cuando le registró el saco. ¿Lo había registrado? 
También era una cuestión de fe. Como ver o pensar, pensó, tirando el paquetito que le cabía en 
su puño, sobre la mesa del comedor, objeto de diseñador. ¿Sería acaso su cerebro otro objeto de 
diseñador? ¿Un Johnston Layer, un Parraq o un Preservé?, ¿o sería simplemente el producto 
sin marca de un anónimo artesano? No, no. El suyo sin duda sería uno de marca. Gentes como 
Boris o Dafne se habrían tenido que conformar con los genéricos, eso era. 

Pero a lo que iba. Entonces sí tomó el celular para enviarle un correo electrónico a Irán, 
recordando que había sentido la necesidad de hacerlo hacía solo unos segundos, como siempre 
hacía cada vez que necesitaba anclarse a la realidad luego de sus incontrolables... desbarajustes. 
Pero en ese momento la compulsión ya había pasado, y con la página electrónica abierta no 
hizo más que cerrar, como antes había cerrado la puerta después de entrar. Pero al verse con el 
teléfono abierto aprovechó y habló a dos colegas y tres clientes, y sin notarlo se le hicieron las 
nueve con veinte. 

A esa hora recordó que no había probado bocado desde el almuerzo, por lo que decidió ir 
por algo para picar. Se fue a la refrigeradora y se compuso un plato con pedazos de prosciutto 
di Carpegna y trozos del pecorino sardo que había sobrado de la noche anterior. Recordó la 
infusión de hierbas de Boris y pensó que le haría bien para contrarrestar y procesar la grasa del 
queso. Hirvió un poco de agua y se lo preparó. Comió retocando en la laptop unos análisis que 
tenía pensado enviar el día siguiente por la mañana. Dio unos sorbos a la infusión. Sabía a mar, 
y hacía que se le antojara pensar en algas y en corales, y preguntarse si serían comestibles estos 
últimos. Buscó en la web y se halló con unas maravillosas imágenes de seres que parecían de 
otros mundos, con formas de cerebros, de piedras velludas y espigadas, árboles blancos como 
hechos de azúcar, hermosos troncos rojos de formas fálicas coronados por soles y girasoles como 
en llamas y nombres insólitos y poéticos: Acropa cervicornis, Spieobanchus granáis, Condylactis 
gigantea, Aplysina lacunosa, “típicamente viviendo a profundidades de entre 40 y 80 pies”, leyó. 
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Una en particular le causó una viva impresión. En la imagen que veía aparecía como una 
especie de abanico doble plenamente abierto, de traslúcidas membranas plumíferas, extremos 
puntiagudos y una cavidad central bastante perturbadora y avasallante que se ofrecía en el 
arrecife como una femenina cavidad nacida de las mismas rocas; y el nombre, ¡ah, qué nombre 
maravilloso!, pensó al leerlo incrédulo: 

Branchioma nigromaculata. 

Mientras repetía extasiado el nombre sintió una tibieza reconfortante recorrerle las 
extremidades, insuflándole un aliento cálido que le hacía percibirlas algo infladas. Manos y 
pies de pez globo, casi a punto de levitar. Así eran. Al cerrar los ojos vio el parque, y se vio a sí 
mismo en el parque, sentado en la verde banca y al lado los bombillos blancos iluminando un 
césped acuoso, como debieron ser los ojos de los peces antes de freírse en el aceite de oliva de 
la sartén de su madre, antes de volverse duros y blancos, bolitas hechas en China; y cerca, una 
laguna oscura, apenas delineada por el brillo de la luna, una mancha Lacunosa nigromaculata 
y atrayente, se dijo, con traslúcidas membranas plumíferas a su alrededor, llamándolo al son 
de un ritmo ondulante de aleta de pez, hacia el oscuro centro de su cavidad; y entonces se 
aproximó al arrecife de coral que por alguna razón sabía que moraba en el fondo del lago. 


* * * 


Xand Renard dejó la gelidez metálica de la banca y se aproximó al arrecife de coral que él 
sabía que moraba en el fondo del lago. Metió los pies desnudos y estos, más que hundirse en 
las aguas negras, las sorbieron. Las aguas lo continuaron bebiendo por las piernas, la cintura 
y el pecho hasta que, con manos que lo acariciaban, muy pronto Xand Renard se halló con 
el agua hasta el cuello, sin temerle al color del lago ni a la tibieza salivosa con la cual era 
succionado hasta quedar hundido en la tinta oscura del mismo mientras sufría el hundimiento. 
Ya sumergido abrió los ojos de pez y vio luz en el fondo iluminado del lago que palpitaba como 
cálido corazón omniabarcante. Sintió las corrientes tibias del pulso ir y venir, atravesarlo; él 
nadaba en ellas como un reducido plancton que respiraba sin esfuerzo, lo cual no era motivo 
para enunciar algún problema. ¡Para qué!: se había hundido en un lago negro, como un coral 
más (Xandis lacunoso ), nadaba, respiraba y eso era todo. 
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Había sol arriba en esa noche de arrecife. Lo sabía porque el fondo era radiante, colorido y 
vivo como las fotos de la web; él era un buzo libre sin máscaras ni tanques y deseaba adentrarse 
hasta hallar el núcleo desde donde el corazón omniabarcante palpitaba. 

Xand, el hombre rana, anduvo días enteros sin sus noches vagando en las profundidades 
de su lago, ese que se hallaba a la orilla del parque de su infancia, acompañado de peces de 
colores de nombres lucíferos y hermosos. Uno de ellos, no tan hermoso, le había dicho que no 
regresara más allí, que ya que había nadado en otro lagos cuando niño, que se fuera, pues, a 
hundirse en ellos esta vez. Era un pez oscuro, de bigotes largos, un pez gato que todo lo había 
vuelto oscuro de nuevo; había traído el anochecer al arrecife de coral con un manto hecho 
de toneladas de tintas-calamares, y desde entonces Xand había comenzado a ahogarse. No 
podía respirar y debía salir por aire a la superficie, de lo contrario los pulmones le acabarían 
explotando. 

A su alrededor, un torbellino lo envolvió con un abrazo burbujeante; el agua se había 
puesto fría y las manos y los pies se le habían como desinflado. Sentía la tristeza de un niño 
que ha perdido el aire de su globo. Le pesaban los pies y se entumecían. No podía salir. Se 
hundía más y ya no había peces coloridos alrededor, solo la mancha negra, enorme, que iba 
tomado una apariencia un poco más definida a medida que se aproximaba a él. Xand aún no 

lograba descifrar la forma por lo ofuscado que estaba (sabía que se ahogaba). Hasta tenerlo 
muy cerca lo vio con claridad. Era un manatí que, curioso, lo observaba con sus pequeños ojos 
tristes y profundos, primigenios. Ojos oscuros, que más que hechos de negrura parecían estar 
hechos del lugar donde acaba cualquier luz. Unos ojos familiares que contienen a todos los 
ojos del mundo. Los ojos de un demonio de mar, un Leviatán. Los ojos... de su viejo amigo 
de colegio, Boris, frente a él en la tienda de hamburguesas. “Estrategia”, parecían decirle esos 
ojos; pero ya no hubo tiempo de pensar en nada más. El manatí gigante abrió su boca y lo 
tragó como si Xand fuese un minúsculo zooplancton. Ya dentro de él, Xand pudo volver a 
respirar. Unas carnes mucilaginosas y cálidas se adherían a su cuerpo, presionándolo con cierta 
fuerza en realidad bastante cómoda. Con sus tardos movimientos ondulantes parecía estarlo 
deglutiendo entero. Todo era cálido allí, oscuro al principio, en el tubo acuoso, y pasarían 
varios minutos así. No pudo mover sus brazos, que estaban pegados al cuerpo, y extrañamente 
la entera sensación y el proceso le parecían en extremo familiares a Xand, como si su propio 
nacimiento se estuviese repitiendo. Por fin, el extremo de lo que parecía ser el tubo digestivo 
del negro manatí se fue ensanchando y Xand pudo entrever adelante una pequeña luz, a la que 
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se acercó poco a poco. La luz se fue ampliando, difuminándose hasta alcanzar el brillo tenue y 
vago de un anochecer, y a mostrar en el centro una suerte de fuego de fogata. Xand cayó sobre 
un suelo blando, vivo, resbaladizo y musgoso, alzó la vista para hallarse a sí mismo de nuevo en 
el parque, sin luces, con solo una fogata, cuyos fuegos danzantes hicieron reflejar unas sombras 
en la sólida concavidad de lo que parecía sustituir a la bóveda celeste del cielo. Se incorporó con 
mucha dificultad debido a lo resbaladizo del musgo y a un suave movimiento de traslación que 
se percibía como un manso andar en carrusel. Se aproximó a la fogata y vio detrás de ella una 
mancha negra; un pozo, cuya bocaza, sobre la que ya se hallaba, lo iba arrastrando sin que él 
pudiera oponer resistencia. Cayó en el pozo, succionado otra vez. Le pareció que del fondo del 
mismo se gestaban las notas de una singular variación del Confutatis del Réquiem de Mozart, 
mientras el extraño coral de mar de la especie Branchioma nigromaculata que momentos antes 
había visto en la web y que en ese instante se hallaba en las entrañas del manatí, se lo tragaba 
con un deglutir lento y carnoso, para depositarlo en el fondo de la nada, en donde Xand Renard 
cayó y cayó como minúscula lucecita que se disipaba en unos ojos negros antediluvianos, sin 
fin. 
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» Poesía 


Breve antología personal 

Carmen González Hüguet 

Carmen González Huguet naeió en San Salvador' en 1958. Es doeente en las 
espeeialidades de Literatura, Historia de El Salvador e Histor’ia del Arte en la 
Universidad Dr. José Matías Delgado desde 1997, asi como ha sido productora y 
eonduetoj'a de programas de radio, creativa publicitaria, investigadora, periodista 
cultural, correctora de estilo y editora. Su obra ha merecido los más altos pr'emios 
que concede el estado de El Salvador en poesía y novela corta. Ha ganado en dos 
ocasiones el Certamen Hispanoamericano de Poesía de Quetzaltenango, 
Guatemala (1999, 2010) y en una ocasión el premio Rogelio Sinán de Panamá 
(2005)- En 2011 se hizo acreedora ni Premio “Antonio Portillo de Galindo”, que 
concede el Centro Cultural Salvadoreño Americano. Ha publicado doce libros de 
poesía, uno de cuento, una novela corta, un monólogo teati'al y ti'es pi'oyectos de 
investigación. 



ANTOLOGIA PERSONAL 


Carmen González. Huguet 


Memorial de agravios 


Para Yodiza Calvo 


Porque el blanco odia al negro 
Porque el amo teme al esclavo 
Porque el ladino necesita al indio 
Porque somos distintas 
Porque no débiles 
Porque lúcidas 
Porque el deseo 

Porque somos malas y bellas como Satán 
Porque irracionales 
Porque corruptoras 



Porque objeto de deseo 

Porque quebrantamos todas y cada una de las leyes humanas y 

divinas sólo con existir 

Porque somos el otro, es decir, la otra 

Porque el diablo nos tiene por aliadas 

Porque Judith se atrevió a cortarles la cabeza y a castrarlos 
simbólica y físicamente 
Porque Dalila ídem 

Porque Pandora y Eva se les salieron del huacal 

Porque la Medusa 

Porque las Sirenas 

Porque las Parcas 

Porque las Furias 

Porque Circe y su piara 

Porque la Papisa Juana 

Porque las brujas 

Porque las putas ^ 
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CARMEN GONZÁLEZ HUGUET (San 
Salvador, 1958). 


Licenciada y profesora de 
Literatura por la Universidad 
Centroamericana “José Simeón 
Cañas”, UCA. Es docente en las 
especialidades de Literatura, 
Historia de El Salvador e Historia 
del Arte en la Universidad Dr. José 
Matías Delgado desde 1997. 

Ha publicado doce libros de 
poesía, uno de cuento, una novela 
corta, un monólogo teatral y tres 
proyectos de investigación. Entre 
sus títulos, destacan: San 

Salvador en las alas del tiempo, 
investigación histórica en 
colaboración con Carlos Cañas 
Diñarte, edición patrocinada por 
TACA. 1996; Poesía completa de 
Claudia Lars, edición, estudio 
introductorio y notas de Carmen 
González Huguet. San Salvador. 
Dirección He Publicaciones e 
Impresos, 1999; Jimmy Hendrix 
toca mientras cae la lluvia, 
monólogo teatral, San Salvador, 
Editorial Rubén H. Dimas, 2004. 
Premio de Teatro, San Miguel, 
2UUJ; Palabra de diosa, poesía, 
Panamá, Universidad Tecnológica, 
2005. Premio “Rogelio Sinán”; El 
rostro en el espejo, novela corta. 
San Salvador, Editorial Rubén H. 
Dimas, 2005; Glosas, poesía. San 
Salvador, Editorial Delgado, 2009; 
Bitácora, poesía. Quetzaltenango, 
Guatemala, en el volumen de los 
ganadores del Certamen 
Hispanoamericano de Literatura 
2010. Placeres, poesía. Managua, 
Editorial Amerrísque, 2010. 
Premio Centroamericano “Kataela 
Contreras” 2010. 
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29 narradoras ocupan el aspado 
narrativo femenino salvadoreño 
desde 1890 hasta el presente 
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Porque somos las madres y tenemos el amenazante y terrible poder de dar la vida entre 

las piernas 

por todo eso 

cuánto, en realidad, 

nos odian y nos temen. 

Tomado de: Palabra de diosa. Ciudad de Panamá , Universidad Tecnológica, 2005, primera 
edición, ISBN: 9962-646-17-0. San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2010, 
segunda edición. ISBN: 99923-0-022-1. 


1 . 


Este es el primer paso, este es el viaje, 
la primera palabra, el primer día, 
la in icial en la página baldía, 
el sol que abre su herida en el celaje. 

El acorde en la música, el lenguaje 
lanzado al aire como red vacía 
silencios reta, dulce voz envía 
y en la luz siembra el fuego de su oleaje. 

Sólo esta vez es esa vez primera, 
sólo es hoy el minuto que separa 
lo que será, lo que es, lo que ya ha sido: 
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destello de la imagen verdadera 
que nunca entrega su virtud , avara 
de compartir su quieto edén perdido. 
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27. 

Joven delirio que mi vida acrece 
a pesar del dolor y la derrota , 
cauce en que vierto a solas gota a gota 
esta ración de sol cuando acaece. 

Qué dulce es esa luz cuando amanece 
entre los brazos de una luna ignota: 
aún acaricia en la emoción remota 
y aún me besa con sed cuando oscurece. 

"Tristes guerras si no es de amor la empresa ”, 
como dijo el poeta. No madura 
nuestra carne en la flor de la pavesa. 

Es la tarde sin ti esa quemadura , 
recuerdo de esa voz que nunca cesa: 

“el amor es eterno mientras dura”. 

Sonetos tomados de Bitácora. Quetzaltenango, Guatemala, en el volumen de los ganadores del 
Certamen Hispanoamericano de Literatura 2010. Sin ISBN. 
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Cono 


Melocotón maduro en donde mana 
la miel oculta de la dicha muda 
en que el deseo su sevicia ruda 
endulza y trenza con delicia hermana. 

Caverna sola, de tu empuje viuda, 
espera el beso que será mañana 
carne doliente en que el azar desgrana 
con suerte aviesa su ansiedad sañuda. 


Eres de mi tesoro el postrer lujo 
que sobrevive de mi anhelo viejo 
y aún alientas, con tu antiguo influjo. 


De tu andadura inquieta no me quejo 
porque tu luz abierta ayer sedujo 
al que endulzó en tu copa el vino añejo. 


Placeres 

Carmen González I luguct 



Tetas 

Las dos lunas le colman el escote 
y tu mirada va de teta a teta: 
lasciva y hermosísima coqueta 
la que endurece tu feliz garrote. 

Acostumbrada al vértigo del trote, 
ella a tu pecho sin cesar se apriete: 
venturas que a tus ímpetus promete, 
colmadas las verás cuando te agote. 

Acaricias avaro cada luna 
mientras ella, solícita amazona, 
te las brinda en la boca una por una. 
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No ha gozado tu verga otra corona 
que la estreche mejor que carne alguna 
cuando el rigió cumplido te abandona. 


Sonetos tomados de Placeres. Managua, Editorial Amerrisque, 2010. ISBN 978-99924-71- 
55-5. Premio Centroamericano ”Rafaela Contreras"2010. 


PALABRA DE DIOSA 


I 

Mi delicada flor se abre. 
Tu luz penetra: 

Gozo. 


II 

Soy la aguja, 
tú el hilo: 
Borda. 
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ni 

Este es mi cuerpo. 

Este 

el río de mi sangre. 

Te envuelvo en él, sumerges 
tu propio río oculto. 

Naces de nuevo, 
sales hacia el mundo. 

En mí 

crece la dicha. 


IV 

Todo sale de mí. 

Doy a luz a este mundo 
y cada día mi vientre 
pare de nuevo al Universo. 

En mí la vida tiene 
cauce y manantial. 

Todo hasta mí regresa, 
todo vuelve 

al descanso final entre mis huesos. 

Y sin embargo, 

desafío a la muerte cada día. 


El mundo entero cabe en mi vagina. 
Todo penetra mi ser, todo fecunda 
mi cuerpo. 

Yo sov la tierra, 

J 7 

la materia, la luz, 

Soy la energía. 
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Estoy en cada uno de tus nervios, 
debajo de tu lengua 
y en tus dedos. 

En todo lo que fluye de tus manos. 

Soy la piel y el polvo de tus pasos. 
Tu mirada. 

No te podrás librar de mí: 

Yo soy tu sombra. 

La otra que te mira en el espejo. 
Tu próxima enemiga. 

Tu amante más oscura. 

Soy tu hija, tu madre, los latidos 
de la sangre meciéndote la vida. 

Soy plenitud, vacío. 

Silencio, voz y eco. 

Soy el significado que te llena, 
Palabra. 

Sonido que te eleva 
y consagra. 

Soy tuya, soy ajena, soy de nadie: 
Tu propia imagen soy, 

Tu propia esencia. 

Mírame bien, 

Reconóceme: 

Soy tu mismo. 
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V 

De ti vengo: 

Gota en el mar. 

Tu semilla llevaba 

implícitas 

mi raíz y mi flor. 

De mí vienes: 

Soy mar en el que nadas, 
pez indómito. 

Hoy que al fin 
navegas por mis venas 
soy fruta henchida, 
manantial, cauce, estero 
donde la vida fluye 
su viaje interminable. 

Ven, 

naufraga conmigo 
una, 
y otra, 
y otra vez, 

hasta anegar al mundo. 


VI 

Los vocablos se encuentran 
y se besan: 

Nace el sentido, 
la poesía sonríe. 

Tus labios v los míos 

J 

se encuentran, 
dialogan: 
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La dicha llaga 
cuerpo y alma. 

Esta palabra alada, ahora, 
¿te besa? 


VII 

Cada vez que camino, 
mis caderas mecen 
la cuna del mundo. 


VIII 

Nueve lunas 
tejiéndote en mi vientre. 

Y tú toda la vida 
queriendo regresar. 


IX 

Esta palabra soy: 

Contiene 
todo mi ser. 

Plena y colmada 
rebosante de mí, 
me derrama en tu boca. 

Cuando dices mi nombre 
te beso en cada sílaba, tus labios 
besan mi carne, me recorren, 
penetran en mi oído, me poseen. 
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Toda soy 

una extensión quemada por tu voz. 


X 

Tu imagen, 
tu reflejo, 
tu sombra: 

El reverso de ti: moneda. 
Palabra. 

La tierra que va 
debajo de tus pasos. 

El aire que respiras 
y te besa 

por dentro y por fuera. 

El agua que te moja, 
te rodea, 
penetras, 
te bebe. 

Si yo muero, 
tú mueres. 

Si tú mueres, 
yo muero. 

¿Cómo pretendes sobrevivir 
cada vez que me matas? 

Sin mí, no hay vida. 
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Y si a pesar de todo sobrevives, 


pobre de ti. 


Huérfano definitivo. 

Palabra sin sentido. 

Eco sin voz. 

Ausencia sin olvido. 

Silencio sin sonido. 

* 

Orbita ciega. 

Fuego sin luz. 

Noche sin término. 

Tiempo inexorable 

Exilio sin otro objeto que la muerte. 

Sin mí, no hay salvación. 


XI 


El deseo tiene garfios de hierro, 
dedos de mar, 


raíces. 


Con ellos se aferra a la carne 
como el árbol al borde del abismo. 

En él la vida afirma 
su inquebrantable voluntad 
de no cesar. 

Sigue lloviendo, entonces, 
incontenible 

como el huracán más olvidado 
como la tormenta más ciega 
que habita 

en el fondo de la gota de rocío. 
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Sigue lloviendo, amor, 
sin pausa, 

hasta que entienda el mundo. 
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XII 

Redondo es este anillo. 

Redonda mi cintura 
rebosante de vida. 

Redonda la órbita que tejo en el camino. 
Redondo 

el Universo que te contiene 
y pueblas. 


Ven, planeta. 

Por una vez, conviértete en satélite dichoso. 

Ven, por fin: 

Gira conmigo 
hasta la dicha. 


XIII 

La tierra es mujer y madre: 
lo que a la tierra le hagas 
te lo vuelve colmado. 


XIV 

¿Cuándo comprenderás 
que el arma más certera, 
la más potente, 
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la más letal de todas 
es mi ternura? 


XV 

Vagas como fantasma. 
Hecho de polvo al viento. 
Construyes, incansable, 
castillos en la arena, 
países en las nubes. 

Sólo en mi vientre 
eres. 


Tomado de Palabra de diosa. Ciudad de Panamá', Universidad Tecnológica, 2005, primera 
edición, ISBN: 9962-646-17-0. San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2010, 
segunda edición. ISBN: 99923-0-022-1. 
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» Poesía 


Selección poética 

Lauri García Dueñas 


"Creo que cuando empecé a escribir lo hice como un acto automático de 
sobrevivencia, una catarais desesperada. Muchas veces todavía siento que mi 
escritura es mi tabla salvavidas. Luego, llegó la búsqueda del oficio, la auto ciática 
tan necesaria", compartió Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980), escritora y 
periodista. "Ahora escribo porque creo que es lo único que puedo hacer 
medianamente bien. No puedo conducir un auto a gi'cmdes velocidades ni inventar 
una fórmula para curar enfermedades. Lo que yo vine a hacer a este mundo es 
escribir. Es mi sino." 


Selección poética 


¡Muri García Dueñas 


Virginia y el pensamiento 


Virginia no ha muerto 

su boca es la hoja de un almendro rojo y redondo 

su mano es el árbol aberrando sus pupilas 

su lengua es el orden y el caos 

la prisa el ojal del tiempo 

una perdición-epifanía 

nada siestas tragaluces 

un grito táctil. 


Nosotras, Virginia, no moriremos 
la bruma habrá de cincelamos la sien 
hasta hacernos gritar las visceras. 

Crujirá la locura cuando miremos hacia abajo 
hacia una superficie transparente y blanca 
llena de gusanos. 

Tu pensamiento 
mi pensamiento 
no dependerá 
jamás 

del mundo y sus hombres. 


La madre habrá tomado para sí toda la leche materna. 


La mujer llorará las lágrimas nocturnas de sus hijos, 
y de pronto, la luz que nos hará desaparecer a todos, Virginia, 
dejará el mundo intacto y estaremos muertas 
al lado de las hermanas B ron té 
en un páramo salado. 


Homenaje a ti Salvador 


2 DE 31 


Selección poética de Laurí García Dueñas (San Salvador, 1980) 

© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #44 I OCT./NOV. 2011 
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» Poesía 


Y seremos eternas, Virginia, 
y de nosotras será la victoria. 


Saigón 

De este lado 
llueve. 


A estas horas 

¿huele Saigón a tierra mojada? 

¿es la humedad un mar cenizo sobre el río? 

¿los grillos vituperan el silencio y la luna es una mancha aperlada? 
Una mujer habita el cuerpo de su amante hasta la muerte. 

Hay búhos salvajes 

verbos que se repiten 
sustantivos que se vuelven dinamita 

la soga de un barco penetra el puerto 
lejos 

un salón con trajes de gala 
un baile en piano 

piernas incrustándose en otras piernas 
palillos 

el olor de las ciudades es el mismo 

el lenguaje es un vestido primaveral en sus bordes 

pero hay 

un rostro que cayó encendido 
y carruajes y formas 
y fumaderos de opio 
erosión en las tierras de una madre. 


El buzón espera una carta 
el olvido tiene forma de añicos. 


Homenajea 
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El sexo es un mástil que también habrá de dormirse. 

Yacen 

dos cuerpos clavados en la cama. 

Al otro lado, el ruido de la ciudad 
triciclos 

cláusulas sociales 

luz de sol sobre las rejas. 

Y en Saigón 

¿las personas huelen a lo mismo? 

¿hay descomposición en el tiempo? 

¿el dinero es un escarnio que cambia de mano en mano? 

Llueve 

las hojas se pudren 
hay lámparas de papel 

los ídolos de los templos engullen sus lágrimas. 

Los zancudos intentan penetrar los mosquiteros blancos de las camas 
donde duermen muchachas desnudas. 

Las aves nocturnas hacen temblar los árboles 
y el horror chorrea en gotas. 

Hay silencio en la casa grande, 
el hermano hurga en los cajones. 

Solo luz de las velas. 


Un paraguas atravesó una hoja. 


Los perros duermen su jauría. 
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Todos tenemos miedo. 

En Saigón 

como en todas partes 

los cuerpos de las mujeres contienen a sus amantes 
hasta la muerte. 


La estrella 

Mística y adormecida: la herida 

relámpago de lucidez en la lectura de cinco aristas 

un caballo tirado por dos esquemas duales 

de génesis atravesada: ella, la oculta 

decir fácilmente: almas gemelas bifurcándose 

el dolor encapsulado dándose debida rienda 

un espejo en el ojo del otro 

equivocados 

intentando ampararse en su juventud 
la culpa compartida por el alma gemela 
rota 

la palabra templanza: repetida 

la agresividad de dura prueba 

un Orestes anterior 

de blanco 

sin armas 

ciego y sordo 

negándose 

la fortuna: la llama 

cortar el hilo de la rueca que me une al Hombre 
tres mujeres queriendo resolver el asombro 
ser 

el guerrero jalado por un caballo negro y uno blanco 

no más el ceño fruncido 

tenso 
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el futuro: un orfebre de rostro aireado 
yo fabriqué las herramientas 
yo fabriqué las herramientas 

el amor a la humanidad concluirá en bonanza y moradas uvas 
al final 

una chica desnuda 
hincada 

abriéndose en pandora 

insectos gusanos arañas libélulas liberándose 

de rodillas, la blanca mujer 

un charco de agua 

la estrella brillando 

solo así 

solo después del largo viaje 
polar, denso y hondo de sí. 

Pájaro con semáforo 


La ciudad llueve por primera vez en la era 

asusta la sonrisa paréntesis y cualquiera escribe 

quiero ser un árbol soy de rojo trampa 

intento por no ser de lodo 

si las gotas: no pares 

un estallido de luz 

difícil de decir 

decir el trueno y oírlo 

creer en la escritura como creer en algo mitológico 

decir decir al pájaro y al semáforo 

saber del genio el barco y el ahínco 

palabras mal escritas 

direcciones 

los enemigos 

sentados 
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cadáveres con noticias 

querer abarcarlo todo 

una bicicleta 

un recuerdo un año 

cómo funciona dios y su ira 

hígados como ojos 

ojos incrustados en la rabia 

intentar comprender el orden de las cosas 

y no lograrlo 

la deliberación de los verbos 
cuídate mucho, como un mantra, 
saber del sol sus rayos 
canciones 

ver la lluvia y mojarse 
empezar a odiar y dejarlo todo 
dejar las llaves 
una cabeza 
un avestruz 

los ventanales se alargan 
cósmico e irreal el suelo 
un recuerdo un año 
un coche 

un pájaro posado sobre un semáforo en rojo. 


El día sin noche como un hurón 


inquieto 

vociferantes 

la juventud como un grito 
fuentes 

una ciudad que nos contiene 
grafiti 

la larga marcha antes de hervir 
pájaros de brincos 
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pigmentos 

los poemas gritándose seguidamente 
la pasión de las luces 
la universidad 

sentirnos indestructibles por guardar el verbo 
en el pecho 
en la garganta 
tomar el Metrobús 

decir de memoria poemas para los pasajeros 
estar tan dentro de nosotros que duela y sea dulce 
leer y luego olvidar las páginas sobre el asfalto 
discutir la menguancia de la luna 
emborracharnos 

navegar por las moléculas alucinantes de nuestras arterias 
nivel de la sangre en la sangre: cero 
mira tus manos, me dijo Víctor 
las puse frente a mí 

enloquecidas bailaban entre la música y los desconocidos 
ácidas 

encontrar una casa a medio construir 
jugar a los niños 

repetir: estamos sobre el nivel de las estrellas 
abajo la ciudad 
adentro, la verdadera casa 
el autoritarismo del padre 
el ardor del hijo 

afuera, la gente discutía cómo alimentar el fuego 
primitiva: la fogata 
sentirte 

saber que no-voy-a-dedicarte-este-poema 

porque somos el poema el noema las desinencias verbales el pie quebrado 
todo lo que nos enseñaron en los libros 
la vida 
se resume 
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en largos besos y largas marchas de silencio 
la gente está indignada 

el país cayéndose a pedazos y nosotros gritando poesía 

creciendo sin querer 

bailando canciones en inglés 

nombrando las fuentes y los pájaros 

yo 

escribiéndote en el parque para decirte que fui tuya recostada en una pared 

el día sin noche 

las repeticiones no importan 

los años nos caerán encima como un yunque 

la miseria la injusticia el dolor 

no nos pertenecen 

pero sí la palabra hurón 

el recuerdo de tus dedos dentro de mí 

el amanecer en la estación 

un beso 

una casa a medio construir 
en las afueras de la ciudad. 


Mis amigos son estrellas que caen más lentamente de lo normal 


Ven, me dijo Gerardo 

no he visto este cielo desde que era niño 

la bóveda celeste era un pañuelo lechoso con el que podíamos limpiarnos la frente 
él tenía sus ojos encumbrados 
él era todo, menos artificio 
yo me quedé quieta 
de pie 

frente a la estupefacción 

el firmamento abrió su vientre para tragarnos sin masticar 

árboles rojos marcaban el ritmo 

tambores 

mujeres de contornos azules caminarán por la playa mañana 


Homenajea Fl Salvador 
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no he visto este cielo desde niño, repitió 

las estrellas son mis recuerdos 

nada igual tendría la ciudad sin escrúpulos 

adentro 

la música 

y la certeza de una vida más allá de nosotros 
una caja de luz con una melodía que se repite como un mantra 
no nos interesa la vanguardia, somos la re-evolución, dijo Yaxkin 
mi piel erizada casi se quiebra 

me sentí parte de un júbilo antiguo que también me pertenece 

en ese momento pude haber muerto y el color de mi explosión se volvería el cuerpo de un 

joven que vería las estrellas como sus recuerdos de niño 

alguien intentaría llorar pero sus lágrimas serían inútiles 

pasos extraños interrumpieron nuestra visión 

miramos boquiabiertos el paso de una sola estrella fugaz que caía 

pero su materia era lenta y se derramaba despacio en el jardín estelar 

vengan muchachos, 

miren 

todos vinieron y coincidimos en un extraño silencio 

amé la inmediatez de nuestros cuerpos abrazándose frente a la anomalía 

la suma de mis alucinantes moléculas me dijo 

somos esa materia queflota 

somos esta revolución ardiente 

la luna se ha vuelto nuestro camino 

y esta playa es una excusa para hacer nacer el polvo 

mis amigos son el tiempo en el que se desliza la estrella 

la luz lenta que hace que las líneas de las constelaciones 

se marquen en el silencio. 


La llegada 


Y así empezó nuestro viaje, dijo Yaxkin, 
mientras como niños abríamos la boca 

y atravesábamos los basureros de la ciudad que nunca vemos. 
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A lo lejos, un carruaje jalado por un caballo 

se abría paso entre el casos ocasionado por los desechos de los hombres. 

En el camino, soñé cosas extrañas relacionadas con mi angustia: 
un perro al que no había que despertar por causa alguna, 
una mujer que rodaba sigilosa en pos de una montaña 
y dos torsos desnudos. 

Recordé que aún no he escrito ese poema sobre la herida blanca que me compete 
pero mis amigos escriben, en medio de la noche, poemas blancos que sé que son hermosos. 

Vimos verdes y bosques caduciformes. 

Silvia leía a Nietzsche al amanecer 

sus ojos como clavos en las páginas me hicieron pensar que había cosas más importantes 
que dormitar en la ventanilla. 

Y me sentí banal. 

La luz de la neblina se colaba en nuestros ojos, 
el color de la tierra nos llenaba la boca, 
supe que habían descubierto otro planeta 
con nombre de letras y números 

mientras tomábamos un café instantáneo a precio infame. 

No desayunamos, 

porque nos prevaleció la idea de que un café con Delicados 
es lo mejor para templar 
espíritus desvelados. 

Comimos naranjas en gajos, 
nos manchamos la ropa, 

el olor reciclado de nosotros nos recordó el tiempo recorrido. 


Llegamos a la bahía ennieblada, 
la luna era una candil entre dos espadas. 
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Cuando en la noche el fuego se hizo 
supimos de nuestras llamas 
y celebramos del cuerpo: 
la hora del encuentro. 


17-04-2011 

Bahía de Navachiste, Sinaloa, México. 


Aquí nació el universo hoy 

“Y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural ’ cuyo nombre usurpan los 
hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo Jorge Luis Borges. 

Este es el ruido que descansará en la línea de mi mano 
en tu perfil 

en mi pecho manchado por tus empuñaduras. 

Un solo recuerdo hace 
una noche 
el mareo 

el baño explotado de luces pegadas a mis párpados. 

A mi costado, un hombre adormecido y lánguido 

el rastro de todas las cosas como miles de personas en un vagón 

la voz: rasguños de noches en vela sin ojos 

la superficie: un insomnio un año 

el aire: la revuelta de tus respiraciones 

una habitación que nos permite escribir el presente fatigado de las sábanas 
esas, las oscurecidas 

donde devorará el génesis todas sus semillas. 


Explota: el olor el tacto 
la subversión es la carne dormida 
no medir la dimensión de lo que habrá 
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descansa 

la ciudad también ha cesado sus explosiones 
ni gritos ni botellas que se quiebran inundan 
el movimiento de traslación de la Tierra 
o el cosmos de nuestras pieles lindantes. 

Presagio 

estoy contando tus granos de arena 

la muerte existe pero hoy está lejos de aquí 

yace la vida de las ciudades en nosotros: dos cuerpos agotados 

sus canciones sus acordes su pan en latas de metal olientes. 

Mordidas 
clímax sin dolor 
enrumbada la grafía 
escribir o callar para siempre. 

Tómame 

come la calma calla 

no digas paredes circundándonos 

ni tiempo 

El Yo insiste en deshacerse de sus cáscaras 

mi pecho marcado 

enrojecido. 

Me encuentro: exhausta 
oscurecida por el contenido de las sábanas 
al lado, el roce de tus pies 
tu respiración 

el Aleph en su reducida lujuria 
un calor en el centro del cuerpo 
las ventanas empañadas 
palpita 

la masa que nos contiene 





Homenaje a 


24 DE 31 


Selección poética de Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980) 

© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #44 | OCT./NOV. 2011 



» Poesía 


y 

ay 

el universo 
esa palabra. 


De pronto que 
el teléfono silencio 
ella quisiera 

no ser la tercera persona sino la primera 
dónde está él 

dónde están Todos Los Hombres que se supone fueron él 

sucesos indefinidos rodean este espacio reducido 

donde me ha arrinconado la violencia 

el peso de lo incierto 

sobre el hombro adolorido 

ella: silencio 

sin palabras 

llora el reverso 

las dos caras 

llueve 

llovizna 

un charco 

ni siquiera el signo del cielo puede ser una nube 
no hay oscuridad más dolorosa que la ausencia. 


II 

Si el que debería fuese pero no 
él no vino 

la mujer recuesta su cabeza en el colchón a ras de suelo 

dime, mordida vacía, 

te veo aquella madrugada fuera 

la luz cénit que te alumbraba el rostro 
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el des-abrazo 
la distancia 

el peso de tus piernas sobre mi cuello 
quiero oír 

partiendo con tu voz las paredes 
no soy tu verde 

pero intento llenar de lunares los momentos cortos en que fuimos dos símbolos 

insistencia 

huesos de caderas 

si te extraño es un accidente 

globos aéreos 

no saber del futuro 

aire esférico 

una capa delgada de polvo 

un rastro 

sobre los cuerpos. 

A PESAR DE LA SEMILLA 


Habrá un lugar para ir a gritar 
una noche esperando el falsete 
afuera tres hombres y sus voces chillonas 
ni un lugar para descansar 
y la gente diciendo ‘tus piernas’ 

‘sí, mis piernas’ 

y mi tos un cuchillo sin poder dormir 

<:quién soy? normal: nadie 

alguien 

que cumple accidentalmente años 
alguien 

a quien no quisiste abrazar aquella noche 
alguien 

que sabe muy bien cómo servirse el café sola 
alguien 

de quien la gente sabe olvidar su consistencia blanda 
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» Poesía 


su necesidad de tiempo 

un té corto unas flores me haré un té 

pensaré que si estoy enferma si ya no sé dormir 

si el aplomo me falta y yo qué 

devuélvanme mi mesa mis sillas 

la casa en que fui feliz 

estoy esperando una llamada 

mi maestro japonés miró mis piernas y preguntó 

cuántos kilos subiste 

yo y mi cuerpo se hicieron pequeños 

recogí mis cosas 

lloré en el baño 

recogí mi ropa como lo hago cuando me voy de casa de mis amantes extraños 
y salgo 

veo el sol atravesar la avenida 
cuento mis años 


31 

repito: la memoria 

31 está bien 

y salgo a la calle 

salgo salgo 

necesito un lloradero 

abro mi libreta: escribo 

llevo un vestido corto: negro 

‘sí, mis piernas’ 

‘sí, mamita 

sí, el vagón, el tiempo 

la agresividad, el hombre: la violencia 

siembra tu semilla, me dijo el maestro 

y yo le respondí cuando me preguntó cuántos kilos subí 

que no importa 

que así estoy bien 

y es cierto 

a pesar de la semilla. 

21 / 02/2011 
11:40 a. m. 
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Tal vez hoy solo duerma porque no pueda escribir 

no logro comunicarme en el idioma de mis semejantes 

quien soy me guarda en algún rincón de las sábanas intentando resarcirse 

mientras en la esquina los mendigos hurguen en la basura 

ninguna de mis palabras tendrá utilidad. 


31 I)E 31 
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Francisco Gavidia puede ser 
considerado el padre de las 
letras salvadoreñas. 
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Tres momentos del cine salvadoreño 


» Cine 


Guapi Calvo 


Guarido el fotógrafo alemán Emilio Herbvuger comienza las exhibiciones del 
reciente invento de los hermanos Lwniere, en el salón principal del Hotel 
Americano de San Salvador, en los primeros días de septiembre 1S99, con “ vistas " 
de la guerra de Cuba, entre España y los Estados Unidos, quizás no imaginaba que 
estaba inaugurando el largo, sinuoso y difícil camino del la cinematografía 
salvadoreña. 



El origen 

Él mismo fue el primero en hacer un registro documental cinematográfico de los 
paisajes y ciudades del país, entre 1899 y 1901. Como se estilaba por aquellos años, 
todo era posible de ser documentado: retratos, procesiones, actos oficiales, fiestas, 
desfiles y hasta algún incendio, eran capturados por los voraces lentes de los nuevos 
documentalistas. 

En ese tiempo, por razones técnicas, las películas no se extendían más de 10 
minutos. Para 1901, Herbruger tenía suficiente material para hacer exhibiciones 
comerciales, las que estrenó en el Teatro Nacional el 11 de febrero de 1911. El programa 
consistía entonces en "vistas": Salida de la misa de la catedral, Clausura del 
congreso jurídico, El parque Dueñas; El paseo de la Independencia o gran Vía y 
el Casino. 

Las funciones del Teatro Nacional se extendieron durante todo el mes con mucho 
éxito y Herbruger comenzó a viajar por el interior del país con sus exhibiciones. Los 
registros lo sitúan en marzo de ese año en Santa Ana, con dos nuevas "vistas": Palacio 
Municipal de Santa Ana y Lago de Coatepeque. 



GUADI CALVO 


(Buenos Aires, 1955). Escritor, 
periodista y crítico de cine, 
especializado en problemáticas 
(violencia social, política, 

migraciones, narcotráfico) y 
cultura latinoamericana (cine, 
literatura y plástica). 

Ejerce la crítica cinematográfica 
en diferentes medios de 
Argentina, Latinoamérica y 
Europa. Ha colaborado con 
diversas publicaciones, radios y 
revistas digitales, como 

Archipiélago (México), A Plena 
Voz (Venezuela), Rampa 
(Colombia), Zoom (Argentina), Le 
Jouet Enragé (Francia), Ziehender 
Stern (Austria), Rayentru (Chile), 
el programa Condenados al éxito 
en Radio Corporativa de 
Buenos Aires, la publicación 
Circulo (EE.UU.) y 

oLateinamerikanisches 
Kulturmagazin (Austria). 

Realiza y coordina talleres 
literarios y seminarios. Es 
responsable de la programación 
del ciclo de cine latinoamericano 
"Latinoamericano en el centro" , 
uno de los más importantes del 
país, que se realiza en el Centro 
Cultural de la Cooperación de 
Buenos Aires. 

Ha publicado la colección de 
cuentos El Guerrero y el Espejo 
(1990), la novela Señal de 
Ausencia (1993) y La guerra de la 
sed (2009), con prólogo de Sergio 
Ramírez. 

Es colaborador de la sección de 
"Cine" de Carátula. 












» Cine 


Pronto se comienzan a acompañar las películas con distintos instrumentos para 
amenizar las imágenes: se usan pianos, tambores, violines, marimbas y guitarras. 

Para 1905 se filman los primeros anuncios publicitarios y se continúa con las "vistas" 
documentales; con esa frecuencia, el cine salvadoreño no sale de la cuña publicitaria y el 
documental. 

El jueves 7 de junio de 1917, día de Corpus Christi, tres fuertes terremotos 
destruyen la ciudad de San Salvador y otras localidades. Ese acontecimiento traería como 
consecuencia el primer largometraje documental que se estrenaría en octubre de ese 
mismo año como: Erupción del volcán de San Salvador. 
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El relato concibe la nación como 
una entidad fragmentada, a partes 
autónomas, sin unidad que las 
integre.. 
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Para la segunda década del siglo XX llegan a El Salvador tres jóvenes fotógrafos 
italianos que darán otro impulso al cine local: Enzo Bianchi, Alfredo Massi y Virgilio 
Crisonino. Ellos tendrán a cargo la toma de posesión presidencial de Alfonso Quiñones 
Molina en 1923. Más adelante rodarían las Fiestas Agostinas que, según periódicos de 
la época, constituyen un hito en la historia del cine centroamericano. 

En ese mismo año surge el primer realizador nacido en el Salvador: Francisco 
Fernández, que estrenaría La laguna de Coatepeque y La laguna de la Alegría. 

En 1927, Virgilio Crisonino funda los estudios "Iris Films" al tiempo que lanza un 
concurso de guiones, que ganaría el escritor José Llerena. Ese guión se convertirá en el 
primer largometraje de ficción de la historia salvadoreña, Águilas civilizadas, que se 
estrenaría el 1 de septiembre de 1927 en los cines Principal y Mundial. 

Crisonimo seguirá rodando noticieros entre los que se pueden rescatar la llegada y 
actividades en el país del famoso piloto Charles Lindbergh y la visita del presidente electo 
de los Estados Unidos, Herbert Hoover. 


En 1930 se suma a la actividad cinematográfica del país el camarógrafo Juan 
Orozco, que estrena en el cine Principal el noticiero cinematográfico Revista de 
actualidades salvadoreñas. 


Con la llegada del cine sonoro en 1930 todo se debió adaptar a las nuevas 
tecnologías. Para 1935, ya funcionaba el estudio "Lorotone" de Alfredo Massi donde se 
realiza un Noticiero quincenal sonoro. En algunas de estas realizaciones aparece 
hablando la espectral figura del presidente Maximiliano Hernández Martínez, responsable 
del genocidio de 1932. En 1950, se estrena El salvador 1950, primera cinta en colores 
de Alfredo Massi. Desde entonces, el cine salvadoreño será utilizado como herramienta 
por tiranos como Hernández Martínez y Salvador Castañeda Castro, quien lo derrocaría 
en 1948. 














» Cine 


El Salvador en busca de un autor que lo cuente 

Todas las cinematografías del mundo siempre han 
necesitado de un autor como piedra de toque o punto de 
arranque. Sin duda, en el caso de El Salvador ese hombre 
se llama José David Calderón. 

El cineasta salvadoreño nació en 1928. En 1950 fue 
becado por radio YSU para estudiar radio en México y 
posteriormente estudió televisión y publicidad en Cuba. 

En 1945, Calderón se hace cargo de un programa 
radial en radio YSI, desempeñándose en 1954 como 
director de programas en YSU. En 1958 pasó al Canal 4. 

Cuando en 1969 filma Los peces fuera del agua, 
alcanza una meta nunca antes conseguida: el primer 
largometraje de ficción. 

El guión lo construye Calderón basándose en su obra 
teatral del mismo nombre. Dos hermanas alquilan una 
habitación en su vieja casona de una ciudad de provincia 
a un desconocido. Entre ambas mujeres estalla la 
rivalidad por conquistarlo. 

El film lo rodó en quince sesiones, en una casona de 
Cojutepeque, donde filmó toda la película. Los peces 
fuera del agua se estrenó en el cine Caribe de San 
Salvador. 

Otro de sus largometraje es Pasaporte al mundial de 1969. Con la obtención de 
la clasificación al Mundial de México de 1970, la nación Centroamericana consigue por 
primera vez participar en tan codiciada disputa. Luego de una histórica eliminación con 
Honduras en un partido jugado en México que finalizó 3 a 2 y dejó un enfrentamiento 
entre ambos países que se conoció como La Guerra del Fútbol. 



LOS PECES 
FUERA DEL AGUA 

Dirigidu por: 

Jone David Calderón 




En 1970 David Calderón realiza Izalco, cortometraje documental seleccionado para 
participar en el Festival de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao (España). 

Izalco recuerda los acontecimiento que se iniciaron el 22 de octubre de 1932, 
cuando las tropas de la dictadura del General Maximiliano Hernández Martínez, entonces 
presidente de El Salvador, masacraron en una semana a treinta mil campesinos indígenas 
que protestaban, liderados por Farabundo Marti y Feliciano Ama. Izalco, una de las 















» Cine 


localidades involucradas, fue el epicentro de la matanza, donde el levantamiento produjo 
la ejecución del alcalde, Miguel Cali, y del alcalde electo, Rafael Castro. 

Rodaría luego varios cortos y mediometrajes como Una raza que se extingue en 
1972. El río de oro en 1967; El hombre de una sola mujer en 2001. Facturó además 
una gran cantidad de cuñas publicitarias para cine y televisión, y más de 150 capítulos 
del noticiero El suceso en la pantalla , durante los años setenta. 

Durante el conflicto armado en El Salvador, Calderón no realizó ningún proyecto. 
Una vez firmada la paz continuó su carrera como el hombre del cine salvadoreño. 

Pulgarcito fue a la guerra 

Unos días antes llegó la autoridad, pero no le di mucha importancia. 

Manlio Argueta 



La guerra civil en El Salvador estalla abiertamente en 1972: el frente Farabundo 
Marti para la liberación Nacional (FMLN), conformado por cinco agrupaciones, entre ellas 
el Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP) y las Fuerzas Populares de Liberación Nacional 
(FPL). Al igual que los Sandinistas en Nicaragua, estos consideraron al cine como parte 
de su estrategia y de tanta utilidad como la artillería. Algunas de esas agrupaciones 
armaron sus propios equipos de trabajo. A partir de Radio Venceremos surgió el Sistema 
de Radio Venceremos (SRV), que respondía al ERP. Su cine era particularmente 
propagandístico y dirigido a conseguir fondos en el extranjero. Otras de las agrupaciones 
fueron Colectivo de Comunicación Humberto Mendoza (Colcom-HS) y el Instituto 
Cinematográfico del Salvador Revolucionario (ICSR). 

Hay que rescatar en ese sentido el trabajo de algunos cineastas independientes 
como Rafael Guzmán, que filma El Salvador: imágenes de su pueblo; Diego de la 
Texera El Salvador, el pueblo vencerá (1981); o Guillermo Escalón, líder del grupo 
Cero a La izquierda, que luego será absorbido por el SRV, realizador de La decisión de 
vencer (1981), documental de setenta y cinco minutos sobre la vida y las actividades en 
las zonas liberadas. En 1980, este mismo director finaliza La zona intertidal sobre los 
asesinatos de maestros en la zona costera y también ese mismo año termina Morazán, 
que narra el nacimiento de los primeros grupos insurgentes y la vida en los territorios 
liberados; a ello le seguirán Carta de Morazán (1982), ganadora del primer premio del 
Festival de Leipzig, y más adelante Tiempo de Audacia (1983) donde se analiza la 
intervención norteamericana en el conflicto. 





» Cine 


El mexicano Paul Leduc, con su Historias prohibidas de Pulgarcito , basado en el 
libro del poeta Roque Dalton, elabora un vasto análisis sobre la opresión, desde la 

Cuando el FMLN decide la operación 
"Ofensiva Final - Hasta el Tope y Punto”, 
con la que pensaba llegar hasta la capital, 
tomar el poder y terminar la guerra, 
incrementó la incorporación de 
combatientes a sus filas. Para ello, se 
realizan una serie de filmaciones 
orientadas a ilustrar el entrenamiento 
guerrillero, el combate urbano, 
secuenciando posiciones de tiro, 
desplazamientos, uso y fabricación de 
armas, entre otras actividades inherentes a los combates. 

Buena parte de lo ocurrido durante la guerra civil en El Salvador (1972-1992) fue 
registrado y difundido de manera clandestina, y por tanto, gracias al cine, gran parte del 
mundo pudo conocer la lucha del pueblo salvadoreño. 

□Compartir | □□□□ 


conquista española hasta aquellos días. 
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Cine salvadoreño, legislación y asociatividad 


» Cine 


Francisco Quezada 

Francisco Quezada, cineasta y presidente de la Asociación Salvadoreña de Cine 
y Televisión (ASCINE), nos presenta el panorama actual del cine salvadoreño 
donde se mantiene e incrementa la tradición del género documental sin embargo 
son pocos los avances necesarios para el cine de ficción y el largometraje. 
Francisco apunta hacía un planteamiento que ha sido aspiración de todos os 
cineastas centroamericanos y necesidad de las cinematografías emergentes, la 
creación de una ley de cine que facilite y garantice el apoyo necesarios para 
desarrollar este género, que es el derecho de proyectar su propia imagen que tiene 
toda nación. 


En nuestro país estamos viviendo un nuevo momento en la actividad relacionada al cine y 
el video. Este período podría sentar bases sólidas para un mayor crecimiento y desarrollo 
de este medio audiovisual, el que en nuestro caso ha experimentado muchas altas y 
bajas en los 112 años de existencia del cinematógrafo. Este auge y crecimiento en la 
cinematográfica local se ha venido experimentando desde finales de los años noventa, y 
en los diez años ya recorridos de este siglo XXI. Apuntemos como elementos que inciden 
en este incremento produccional la nueva situación política y social que comenzamos a 
vivir finalizado el conflicto armado, a lo cual se ha sumado la mayor posibilidad de acceso 
de los creadores a equipos y herramientas que facilitan los procesos de producción para 
países como el nuestro (gracias al desarrollo tecnológico y a la baja de costos de 
adquisición). 


Para entender esta nueva realidad del 
audiovisual salvadoreño podemos tomar como 
parámetro la participación, en el caso de El Salvador, 
en el Festival ÍCARO, actividad referente a nivel 
internacional del cine y video en la región 
centroamericana. En la inauguración de la XIII 
edición de ÍCARO, este 31 de agosto pasado, Carlos 
Corado, Director de Audiovisuales UCA y 
representante local del festival, trasladaba un dato 
alentador: de 14 piezas presentadas por el país en la 
nueve categorías del Festival hace 13 años, hoy en 
2010 y en ocho de las nueva categorías 
consideradas, suman más de 60 piezas las inscritas 
para su participación; si debemos apuntar como gran 
ausente la participación en el género largometraje. 

Si bien el incremento de la producción en piezas realizadas en ocho de las nueve 
categorías arroja un panorama optimista, no debemos olvidar lo señalado por Guillermo 
Escalón en el cierre de las nominaciones salvadoreñas el año pasado desde su rol de 
jurado, en cuanto debe existir, de parte de los creadores y realizadores nacionales más 
rigurosidad, ya que alegra la cantidad de piezas producidas pero debemos también 
preocuparnos por la calidad. En este punto todavía hay trecho que recorrer y escollos a 
superar en cuanto a narrativa, uso pleno del lenguaje, puesta en escena, actuación, etc. 

Definitivamente es una lástima el que estemos ausentes a nivel de largometraje en 
el festival, ya que es este género el que falta terminar de cimentar y desarrollar para 
poder comenzar a hablar con más propiedad de una cinematografía nacional, y ello sin 
entrar al tema industria. Y es que en esos 112 años del cinematógrafo, en el caso 
salvadoreño encontraremos a lo sumo ocho o diez largometrajes producidos de factura 




FRANCISCO QUEZADA es director 
y productor salvadoreño. 
Presidente de la Asociación 
Salvadoreña de Cine y Televisión 
(ASCINE). Miembro de la 
Fundación para la Promoción del 
Cine y Cultural Salvadoreño 
(FUNDACINE). Asesor del Taller 
Profesional de Cine y Televisión de 
la Escuela de Comunicación 
Mónica Herrera. En su filmografía 
cuenta con la producción de 
documentales y cortometrajes; ha 
dirigido programas de televisión, 
de igual forma ha producido, 
diseñado y elaborado campañas 
de difusión y spots publicitarios. 
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» Cine 


nacional; y si a ellos aplicamos rigurosidad en cuanto a calidad corremos el riesgo que el 
número disminuya. El largometraje mide finalmente el desarrollo del medio 
cinematográfico y esta situación debe llevarnos a la reflexión en cuanto a la necesidad de 
terminar de sentar bases y pautas sólidas para terminar de consolidar el cine 
salvadoreño. 

Dando el lugar y mérito que corresponde al documentalismo, o cine documental, se 
hace notar una mayor producción, desarrollo y presencia. A la fecha en el caso del 
documental si podemos apuntar crecimiento y avance en cuanto cantidades y calidades, 
denotando también un incremento produccional en el género cortometraje, el que en 
todo caso debe servir de punto de partida a los creadores para dar el salto al 
largometraje. 

Es necesario también mencionar, y subrayándolo como buena señal, se conoce en el 
medio de carpetas de producción de proyectos de largometrajes a ser realizados en 
nuestro país, dependiendo su realización de contar con las condiciones y fondos 
necesarios. En los últimos meses se ha conocido del proyecto "Toque de queda", basado 
en guión de Brenda Vanegas, y "Tres hermanas" propuesta del director español Jesús 
Mora y guión de María Cilleros; proyectos que esperaríamos no se alarguen en su 
ejecución pasando así a formar parte de la fila de propuestas como las de, entre otras, 
"Ulyses con Y" de Rolando Medina López, o "14 abriles locos" de Noé Valladares, las que 
finalmente no han sido realizadas en buena paite por las grandes limitaciones que a la 
fecha todavía enfrenta nuestro cine nacional. 

Pese a lo anterior y revisada 
de forma rápida esta nueva 
realidad, no cabe duda en señalar 
que nos encontramos en el 
momento adecuado para edificar 
bases sólidas en el camino de 
consolidar una cinematografía 
salvadoreña. El trecho a recorrer 
requiere del juntar las piezas que 
permitan su desarrollo adecuado y 
para ello debemos hacer coincidir 
a los seis actores principales para 
hacerlo posible: Sin la 

participación del estado, empresa 
privada, exhibidores, público, cooperación externa para el desarrollo, y principalmente 
los cineastas salvadoreños, no es viable el cometido y seguiremos hablando de 
buenos esfuerzos; los creadores seguirán hablando y poniendo de escudo a la crítica del 
producto nacional la falta de apoyo y las limitaciones que enfrentan en cuanto a 
formación, acceso a fondos de producción y difusión entre otros. 

Si bien es cierto el estado está en la obligación de asegurar el goce de la cultura 
como parte inherente de los derechos fundamentales de los ciudadanos (y el cine es 
cultura y considerado como el "séptimo arte" pues se nutre de todas las artes), el nuestro 
no cuenta con políticas que permitan el fomentar, preservar y desarrollar la riqueza 
artística nacional, pues lo que necesitamos es de la legislación correspondiente con sus 
respectivas normativas. 

La ausencia de una legislación en el caso de la cinematografía es una de las 
principales actividades a atender. El contar con una ley dará posibilidades concretas para 
el desarrollo del medio cinematográfico, facilitando además la apertura de posibilidades 
de cara al acceso a la cooperación para el desarrollo en este rubro específico. En este 
punto basta señalar que El Salvador a la fecha sigue sin presencia y posibilidad de acceso 



» Cine 


a formación, fondos de producción, rescate de material histórico, entre otros, ya que 
sigue al margen de instancias cinematográficas internacionales y regionales como 
IBERMEDIA o CAACI. 

Una legislación adecuada y la visión formal del estado con respecto al cine, visto 
este como parte de las industrias culturales capaces de generar dinámicas socio¬ 
económicas para el desarrollo, debería incentivar a otro de los actores, la empresa 
privada, en la búsqueda de participación es este rubro nada despreciable y ya retomado 
por otros países de Latinoamérica. Creo no equivocarme al plantear que la empresa 
privada estaría dispuesta a incursionar en el rubro si están claras las reglas del juego, 
considerando que esta actividad permite márgenes y réditos donde al final ganan todos 
los actores participantes y el país. 

Si bien una legislación daría la posibilidad a los 
cineastas de pasar a una nueva situación de desarrollo, 
crecimiento y profesionalizado!! en la que ya no valdría el 
escudarse en "el buen esfuerzo dado la limitación", la 
gran pregunta es quién o quiénes de los actores 
mencionados y necesarios deben tomar las iniciativas y 
trabajar de manera unificada y cohesionada en función 
del crecimiento y desarrollo de una cinematografía 
nacional. La respuesta deben darla todos y cada uno de 
los que se consideran parte de ese quehacer. Es aquí 
donde lastimosamente no se cuenta con la participación 
total del gremio de los cineastas, y en algunas 
oportunidades se opina al margen sin asumir 
responsabilidades ya que siempre será más cómodo 
opinar, hablar de reservas o dudas, que involucrarse, 

proponer y hacer. 

Afortunadamente, y pese a esa reticencia de la debida participación de los cineastas 
en este trabajo de beneficio propio, existe el primer producto concreto en cuanto a 
propuesta de Ley de Cinematografía de la República de El Salvador, el cual fue trabajado 
en tres talleres organizados por la Asociación Salvadoreña de Cine y Televisión (ASCINE), 
actividad que contó con la presencia de un buen número de colegas relacionados al 
medio audiovisual y dio continuidad a un esfuerzo iniciado por la Mesa Permanente de 
Desarrollo Cultural. Esta propuesta se encuentra a la fecha en la etapa de cabildeos y 
consultas con los organismos e instancias correspondientes, marcando un recorrido 
venidero en el que el principal actor sigue siendo el gremio y la necesidad de involucrarse 
más activamente en esta labor. 

Hacer terminar de crecer y desarrollar al cine nacional requiere de una actitud más 
comprometida, pro-activa y propositiva de los cineastas, vistos para sí mismos y hacia los 
demás como sociedad civil organizada y representada de manera jurídica, y eso se logra 
con la asociatividad. Sin ella el camino hacia una industria cinematográfica nacional será 
más largo y con menores posibilidades. 


EN ESTA EDICIÓN DE CINE 
=> GUADI CALVO: Tres momentos del eme salvadoreño 
=> FRANCISCO QUEZADA: Cme salvadoreño, legislación y asociatividad 
=> LUIS VALDIVIESO: El cme salvadoreño, realidad o ficción 0 
=> MIGUEL AYERDIS: Las marimbas del infierno: ecos, sueño y frustraciones 
=> FRANKLIN CALDERA: Historia del cine en 25 carteles- Sexto cartel. Lo que el Viento se 
llevó 








Cine salvadoreño, ¿realidad o ficción? 


» Cine 


Luis A. Valdivieso 


Luis A. Valdivieso, español que ha dedicado gj'an parte de su carrera a la 
formación de nuevas generaciones de cineastas salvadoreños y centroamericanos, 
se pregunta, en esta reflexión, si existe un cine salvadoreño o obras 
cinematográficas aisladas realizadas por salvadoreños. Pregunta que es válida 
para cada una de nuestras cinematografías y que será posible contestar, nos dice 
Valdivieso, una vez que tengamos visión de región y una industria 
centroamericana unificada. 



LUIS VALDIVIESO 



Cuando te reúnes con amigos para disfrutar conversando, y entre idas y vueltas a 
diferentes temas surge el del cine, tema obligado porque es un estigma que me 
acompaña desde mi adolescencia, desde el resto de conversadores y a una sola voz 
surge una pregunta: ¿el cine salvadoreño existe? 

La polarización se hace presente cuando se trata de dar respuesta a esa pregunta. 
Unos, ateniéndose al hecho histórico de lo realizado desde los primeros años del siglo XX 
hasta nuestros días, defienden con ahínco su existencia. Otros, guiados por un 
escepticismo casi militante o un realismo indomable, descartan su existencia. Ante la 
enorme distancia que hay entre las dos posturas se pudiera concluir, para dar respuesta a 
esa pregunta coreada al unísono por los amigos, que no hay los suficientes elementos 
que permitan hablar de una cinematografía salvadoreña bien sustentada. 



Lo curioso, a pesar de la educación 
social que nos lleva a elegir entre los 
extremos sin dar opción de abrir caminos 
hacia otras alternativas, es que ambas 
posturas señaladas unas líneas antes 
tienen su parte de razón. Se ha hecho algo 
de cine pero sin ninguna continuidad, 
generándose tan grandes vacíos en el 
tiempo que no podemos hablar de una 
cinematografía consistente, sino más bien 
de unos intentos personales, algunos de 
los cuales muy valiosos, desarrollados con 
escasísimos apoyo y recursos. 


Nace en Madrid en 1948, inicia su 
carrera cinematográfica en el año 
1968 como meritorio de dirección. 
Director, guionista y ayudante de 
dirección en un gran número de 
proyectos cinematográficos y 
televisivos de España, Europa, 
Estados Unidos y Centroamérica. 

Desde el año 1982 combina su 
trabajo profesional con la 
docencia en el campo de los 
medios audiovisuales, dando 
cursos en fundaciones y en 
diferentes universidades de 
España. 

Del año 1992 al 1995, desarrolla y 
dirige en El Salvador el Centro de 
Audiovisuales de la UCA 
(U niversidad Centroamericana 
José Simeón Cañas). En el mismo 
país, a partir del año 2003 crea y 
dirige el Taller Profesional de Cine 
y TV, que en estos momentos 
proyecta convertirse en el 
Instituto Centroamericano de Cine 
y Artes Audiovisuales. 

Es miembro de la Academia de las 
Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España y de 
la Asamblea de Directores 
Realizadores Cinematográficos y 
Audiovisuales Españoles 

(ARDICAE). 

Enlaces: 

Taller Profesional de Cine y TV 












» Cine 


Desgraciadamente la apuesta colectiva no 
se potenció en ningún momento, a excepción de algunos casos en la época del conflicto 
armado, y el cine es una creación de equipo. 

¿Todo esto significa que es inviable en este país hacer que el cine sea una realidad? 
No, rotundamente no, siempre y cuando no nos dejemos llevar por una distorsión de la 
realidad. El Salvador tiene sus propios condicionantes demográficos, sociales, 
económicos, que no pueden perderse de vista. Es desde esa realidad de la que se tiene 
que partir para crear el espacio que habilite la producción cinematográfica. ¿Podemos 
soñar en realizar 20 películas al año? Soñar no cuesta nada pero ese es un sueño 

irrealizable, ¿y, entonces? Para empezar 
limitémonos a realidad de que se puedan 
llegar a hacer al año un máximo de tres 
películas, ¿lo podemos hacer? Sí, siempre 
que se cuente con leyes estatales que 
favorezcan, con el apoyo de la empresa 
privada, con una formación continua y con 
la imprescindible unión de los 
profesionales. ¿Para llegar a ese objetivo 
basta con esperar a que nos llegue todo 
dado por si solo?, en absoluto, somos los 
profesionales los que tenemos que 
conseguir, a través de nuestro constante 
trabajo, convencer, atraer y seducir a todos 
los agentes necesarios para llegar a la 
meta propuesta. ¿Nuestro pequeño país, 
en extensión, tiene los suficientes 
espectadores para hacer sostenible está 
industria?, hay que decir que no, pero la 
industria salvadoreña se debe unir a las de 
los países de Centroamérica, y entre todas 
formar una industria regional que al año puede proveer unas 25 películas y a eso ya se le 
puede llamar por su nombre: industria cinematográfica de Centroamérica. Basta con 
caminar hacia ello poniendo todas las fuerzas. 


EL SALVADOR 
El Pueblo Vencerá 
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A partir del siglo XIX, se abrirá un 
nuevo estado de cosas, debido a la 
relación cercana de los poetas con 
las instancias de poder morazánico. 


Lee más» 




En estos once años del nuevo siglo en El Salvador se está dando un fenómeno que 
nos obliga a pensar que construir una cinematografía propia no pertenece al mundo de la 
fantasía. Un impulso claro y contundente se está produciendo gracias a una joven 
generación con verdaderas ansias de expresarse en imágenes, que apoyados por 
profesionales con trayectoria, están sacando adelante producciones muy alentadoras. 
Están siendo años de apuestas novedosas, conjugándose la formación, la producción y la 
incipiente unión de la profesión por medio de la Asociación Salvadoreña de Cine y TV. Con 
todo ello se va abriendo el camino para establecer las condiciones de crecimiento 
profesional. 









» Cine 


Se es consciente que el camino es arduo, hay que trabajar con dureza y entusiasmo 
para estar mejor preparados artística y técnicamente y conseguir con ello el máximo de 
calidad, ya que en este aspecto hay que llenar vacíos que todavía no conseguimos 
superar. Hay que ser más exigentes en lo que proponemos, en lo que realizamos y en lo 
que enseñamos, son asignaturas pendientes que se tienen que aprobar, iy con nota!, 
para seguir avanzando. 

Si este impulso no se desvanece, podemos empezar a hablar de la existencia de una 
cinematografía salvadoreña, todo depende de que los profesionales no cejen en su 
empeño por construirla, solamente ellos la podrán hacer posible. 

El cine es ficción, se toma la libertad de argumentar la realidad desde distintas 
miradas, con diferentes percepciones. Es a través de esas miradas y percepciones desde 
donde la realidad se hace ficción, y la ficción, realidad. 

Cine salvadoreño, realidad y ficción. Construyámoslo. 

¿Y los amigos de reunión, van a seguir preguntando con extrañeza...? 

□Compartir | □ □□□ 
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Las marimbas del infierno: ecos, sueño y 
frustraciones 


» Cine 


Miguel Ayerdis 


Dentro del Festival ícaro 2011 impulsado por Luna Films, se destaea una película 
de ficción guatemalteca llamada Las marimbas del infierno. El realizador, 
Julio Hernández, obtuvo los pi'emios a la mejor película y mejor director. Las 
marimbas del infierno es una propuesta que busca entrelazar las tradiciones 
con la globalizaeión en una realidad de pobreza asfixiante. Es también ima 
propuesta de pj'oducción con mínimos recursos y máxima imaginación. Miguel 
Ayerdis escj'ibe una crítica ligándola al Nuevo Cine Latinoame 7 'icano y a las 
influencias que el cine europeo tuvo sobre este. 



(Tráiler - Tomado de YouTube) 


Cuando el espectador mira Las marimbas del infierno, segundo filme del realizador 
guatemalteco, Julio Hernández, surgen dos preguntas inmediatas ¿Por qué ese diseño 
de producción? ¿Es por facilismo o existe algún propósito estético particular? Un primer 
acercamiento a estas respuestas pueden encontrarse en su primer filme, Gasolina 
(2009), en el cual se observa un estilo parecido e incluso más atrevido en términos del 
uso de los recursos del lenguaje narrativo interpretado por algunos como falencias y no 
como recursos estéticos y/o dramáticos. 




JULIO HERNÁNDEZ nadó en 

Raleigh, Carolina del Norte, 
Estados Unidos en 1975. Creció 
entre México, Guatemala y Costa 
Rica. Estudió Ciencias de la 
Comunicación en la Universidad 
Rafael Landivar Guatemala y el 

Curso General de Realización 

Cinematográfica, en el Centro de 
Capacitación Cinematográfica de 
México. 

Tiene tres cortometrajes: Km. 31, 
De mi corazón un pedacito tu 

tienes y Maleza. 

En 2006, obtuvo de parte de 
Sinergia, el premio para realizar 
su ópera prima, GASOLINA y en 
2007 obtuvo tres premios más en 
el Festival de Cine de San 
Sebastián, en la sección de Cine 
en Construcción: Premio de la 
Industria. Premio Casa de América 
y premio CICAE. 

"Las marimbas del infierno" es su 
segundo largometraje. 

FICHA TÉCNICA 
Dirección Y Guión: 

Julio Hernández Cordón 
Estreno (Argentina): 

16 Junio 2011 
Género: 

Comedia, Drama 

Origen: 

Guatemala, México, Francia 
Duración: 73 minutos 


















» Cine 


Para nadie es secreto que las limitaciones financieras han condicionado 
históricamente cualquier estrategia de producción audiovisual en América Central. Razón 
por la cual la creatividad y el uso racional de los recursos ha sido una constante en los 
filmes de la región ¿es nuevo esto en el cine entre los productores latinoamericanos? 
Claro que no. Para evocar una época dorada de la cinematografía en nuestra región, vale 
la pena retrotraernos al cine militante, el nuevo cine latinoamericano, donde aquellos 
míticos realizadores, desde Pereira Do santos, Rocha, Birri, Solana, Getino hasta Sanjinés 
(para mencionar algunos) desarrollaron una estética cinematográfica signada por las 
limitaciones presupuestarias y sus producciones llevan la impronta de esa condición, sin 
que eso mermara su capacidad artística creativa para expresarse. 

La visión militante comprometida con las causas sociales y el aprovechamiento de 
experiencias cinematográficas europeas, como el llamado cine experimental, el 
documentalismo de Grierson, Flaherty y Cavalcanti, el realismo francés de Renoir y el 
neorrealismo italiano, sirvieron de guía a los realizadores de nuestra región, para 
elaborar una estrategia cinematográfica personal, que combinara un presupuesto 
limitado con sus propósitos sociales, político y estético. Eso es lo que está detrás de 
filmes míticos como "La hora de los hornos (Solana y Getino, 1968) y Yawuar Mallku 
(Sanjinés, 1969). 

Guardando las distancias necesarias, Hernández demuestra en sus dos filmes, un 
estilo personal de narrar una historia en el cine. En Las marimbas... se observa un 
deseo de expresarse con los medios de que dispone y demuestra que no se siente 
incómodo en hacerlo, porque ese es su estilo que se acomoda a las limitaciones 
presupuestarias. 

El uso de ángulos y encuadres poco convencionales, el "descuido" en la continuidad, 
la desprolijidad de la puesta en escena, el uso de actores no profesionales y el abandono 
del guión, están en la línea de la más pura tradición cinematográfica latinoamericana. La 
temática de corte social, narrada desde el punto de vista de los marginados por el 
sistema capitalista, es otra de las coincidencias con esa tradición. 



La historia Las marimbas... está basada en hechos de la vida real. Es el testimonio 
de un marimbero (Alfonso) quien, acosado por las extorsiones de las pandillas y por la 
indiferencia social, en un acto de desesperación decide probar una nueva experiencia de 
trabajo. Abandona todo y con su instrumento de trabajo (la marimba), como Ricci y su 
bicicleta en Ladrón de bicicletas, se lanza a una aventura incierta pero reconfortante, ya 
que tiene las posibilidades de seguir haciendo lo que sabe hacer: tocar marimba. 

Un sueño compartido por el resto de miembros del grupo: Chiquilín, un vago con un 
futuro que reparte entre el arribismo y el consumo de sustancias alucinógenas y Blacko, 
un médico frustrado amante de la música rock, que busca recobrar su autoestima herida 
por los fracasos y el desprecio social. El proyecto de fusionar los ritmos de la marimba 
con el rock atrae a los tres y les da el aliciente adicional de reto. 



MIGUEL AYERDIS, nacido en 
Managua, Nicaragua, es graduado 
en Arte y Letras por la 

Universidad Centroamericana 
(1992), ha realizado estudios de 
postgrado en Historia y estética 
de la Cinematografía en la 

Universidad de Valladolid, España 
(1994). Es Master en Historia de 
Ibero América por la Universidad 
Internacional de Andalucía, 
España (2002) y Doctor en Historia 
de América Central por la 

Universidad de Costa Rica (2009). 

En la actualidad se desempeña 
como docente en la Universidad 
Centroamericana impartiendo las 
cátedras de Historia de Nicaragua 
e Historia Contemporánea. 

Pertenece al equipo de 
Investigación del Instituto de 
Historia de Nicaragua y 
Centroamérica, institución 

adscrita a la Universidad 
Centroamericana (UCA) de 
Managua. 

Ha escrito artículos sobre cine, 
artes plásticas y cultura en 
general en revistas nicaragüenses 
y centroamericanas. Su libro: 
Publicaciones periódicas, formas 
de sociabilidad y procesos 
culturales en Nicaragua (1884- 
1926), editado por el Banco 
Central de Nicaragua, ganó el 
Premio Nacional de Historia 
Sofonías Salvatierra, 2002) 
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La historia Las marimbas... está basada en hechos de la vida real. Es el testimonio 
de un marimbero (Alfonso) quien, acosado por las extorsiones de las pandillas y por la 
indiferencia social, en un acto de desesperación decide probar una nueva experiencia de 
trabajo. Abandona todo y con su instrumento de trabajo (la marimba), como Ricci y su 
bicicleta en Ladrón de bicicletas, se lanza a una aventura incierta pero reconfortante, ya 
que tiene las posibilidades de seguir haciendo lo que sabe hacer: tocar marimba. 

Un sueño compartido por el resto de miembros del grupo: Chiquilín, un vago con un 
futuro que reparte entre el arribismo y el consumo de sustancias alucinógenas y Blacko, 
un médico frustrado amante de la música rock, que busca recobrar su autoestima herida 
por los fracasos y el desprecio social. El proyecto de fusionar los ritmos de la marimba 
con el rock atrae a los tres y les da el aliciente adicional de reto. 
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a la luz de otros datos biográficos 

y de un contexto político cubano 

matizado . . 
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A pesar de los esfuerzos realizados 
para crear las condiciones de su gira 
artística, el sueño se ve frustrado al 
chocar con convenciones sociales 
discriminantes, donde las apariencias 
valen más que las virtudes. Este tema es 
recurrente en el filme, ya que los 
protagonistas se encuentran con el 
obstáculo de las convenciones: el médico 
es discriminado por su forma de vestir; el 
Chiqui tiene que cambiar de ropa para negociar un contrato, al final son echados sin 
poder cantar en su primera presentación. 

Para finalizar, es digno de destacar el reparto de actores. En su mayoría no son 
profesionales, siendo su actuación "natural", tal como se comportan de manera cotidiana. 
Pertenecen a estratos sociales populares. En este aspecto hay una coincidencia con el 
neorrealismo italiano, movimiento cuyas características incorpora el uso de actores no 
profesionales, en algunos casos utilizaba a los mismo protagonista de los hechos reales y 
en los mismo lugares o escenarios donde ocurrieron (caso de Paisa y Roma ciudad 
abierta). En el filme Las marimbas, Don Alfonso es el mismo personaje de la historia real 
que actúa en el filme. 
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Historia del cine en 25 carteles 

Sexto Cartel: Lo que el viento se llevó (1939) de 
David O. Selznick 


Franklix Caldera 

Franklin Caldera, en su historia del cine en 25 carteles, nos regala esta vez un 
cartel de Lo que el viento se llevó , producida por David O. Selznick, en 
español. Demosti'ando que el arte del cartel refleja la magia y encanto del cine, 
acompaña cada cartel con una crónica de la película en menos de 500 palabras y 
nos brinda una rápida mirada a la historia del cine. El uso en la revista de estos 
carteles es exclusivamente cultural y educativo y err ningún momento se espera 
obtener beneficios comerciales. 



DAVID 0. SELSNICK (Pittsburgh, 
EE UU, 1902-Hollywood, id., 1965) 
Productor cinematográfico 

estadounidense. 
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Inició su carrera cinematográfica 
de la mano de su padre, el 
también productor Lewis J. 
Selznick. 

En 1926 se trasladó a Hollywood, 
donde trabajó con las más 
importantes productoras 

cinematográficas, entre ellas la 
Metro-Goldwyn-Mayer y la 
Paramount. A partir de la década 
de 1930, se convirtió en uno de 
los más aclamados productores. 

Se especializó en la producción de 
melodramas, como Ha nacido una 
estrella (1937), dirigida por W. A 
Wellman, y versiones 

cinematográficas de obras 
literarias, entre las que destacan 
David Copperfield (1935), Ana 
Karenina (1935) o Las aventuras 
de Tom Sawyer. En 1940 produjo 
Lo que el viento se llevó, filme 
galardonado con diez Oscar y, 
según criterio unánime de la 
crítica, su mejor trabajo. Así 
mismo, produjo varias películas 
dirigidas por Alfred Hitchcock, 
entre ellas Rebeca (1940), 
ganadora de cuatro Oscar y, 
posteriormente, fue productor de 
distintas realizaciones 

interpretadas todas ellas por su 
esposa, la actriz Jennifer Jones, 
con quien contrajo matrimonio en 
1949. 


El período clásico de Hollywood (1924-1968) se caracterizó por el predominio de las 
grandes productoras, Metro Goldwyn Mayer, Paramount, Warner Bros., 20th Century Fox, 
RKO, Comubia y Universal, con sus propios estudios y personal atado por contratos 
exclusivos de larga duración. 
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Además de los poderosos jefes de estudio (Louis B. Mayer, Jack Warner, etc.), los 
productores ejecutivos (Irving Thalberg) eran especies de gerentes de proyectos 
encargados de proteger los aspectos económicos y la calidad estándar de las películas. 

Existían los productores independientes (Sam Goldwyn, Walt Disney...), que 
dependían de los grandes estudios para distribuir sus películas. 



David O. Selznick, que produjo de forma independiente la emblemática Lo que el 
viento se llevó (1939), según novela de Margaret Mitchell, representa la figura del 
productor como auteur (creador). Personalmente se encargó de todos los aspectos de ese 
filme, que llegó a tener tres directores (George Cukor, Victor Fleming y Sam Wood). La 
MGM le cedió los servicios del actor Clark Gable (para el rol de Rhett Butler), a cambio de 
los derechos de distribución. 

Con la Guerra de Secesión (que puso fin a la esclavitud) como telón de fondo, la 
película narra la historia de Scarlett O'Hara (interpretada por la actriz inglesa Vivien 
Leigh), hija de un terrateniente sureño. Viuda y sin padres después de la guerra, 
emprende partiendo de cero la reconstrucción de la plantación («Tara»). 




FRANKLIN CALDERA (Managua, 
1949). Poeta, ensayista, traductor 
y crítico de cine. Es abogado. 
Desde 1968 publica en La Prensa 
Literaria poemas, críticas 
literarias y de cine y traducciones 
de poesía en lengua inglesa. Fue 
uno de los asiduos de la cafetería 
La India, el emblemático sitio de 
reunión de los poetas y pintores 
de la Generación del 60 y leyó sus 
poemas en La tortuga morada, la 
primera discoteca de la Managua 
de antes del terremoto. 

Desde temprana edad tuvo gran 
afición por el cine y junto con 
Ramiro Arguello es uno de los 
auténticos y últimos cinefilos y 
contadores de películas de 
nuestro tiempo. Ha escrito 
numerosas críticas y crónicas en 
revistas nicaragüenses e 
internacionales y ha participado 
en seminarios junto a cinefilos de 
la talla de Guillermo Cabrera 
Infante y Manuel Puig. 

En 1983 escribió con a Ramiro 
Arguello, Datos útiles e inútiles 
sobre cine ; en 1996, Luces cámara 
acción: cien años de historia del 
cine. Guarda un libro de poesía a 
la espera de publicación. Es co¬ 
editor, con Ligia Guillen, de la 
revista “Poesía Peregrina”. 

Reside en la Florida desde 1985, 
donde goza de los constantes 
reestrenos de películas noir. 

Es colaborador de la sección de 
"Cine" de Carátula. 
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Elementos maximalistas han criticado la supuesta exaltación de un personaje 
esclavista, pero Scarlett, ambiciosa y amoral, no está presentada como personaje 
ejemplar. Las simpatías del filme descansan en el progresista Ashley (Leslie Howard), 
amor imposible de Scarlett. 

Parte del éxito del filme se debe a la fuerza arrolladora de sus protagonistas, que 
nunca son absorbidos por el gran despliegue de realización. Esto no ocurrió en 1965 con 
Dr. Zhivago (el filme que más se acerca a Lo que el viento se llevó ) de David Lean, cuyos 
protagonistas (Ornar Shariff y Julie Christie) son arrastrados por lo acontecimientos. 

El guión de la producción de Selznick integra hábilmente todos sus elementos (la 
guerra está ligada a los conflictos de los protagonistas). En El árbol de la vida (1957), 
con el que la MGM pretendió repetir el éxito de 18 años atrás, la locura progresiva de la 
protagonista (Elizabeth Taylor) nada tiene que ver con la guerra de secesión que ocupa 
parte del filme. 




Mother India, 

de Mehboob Khan 


ce 7»« m*m*iU*. t deí e¿#c 

“Todas las cinematografías del 
mundo siempre han necesitado do 
un autor como piedra de toque o 
punto de arranque. Sin duda, en el 
caso de F.l Salvador esc hombre se 
llama José David Calderón. 

Lee más» 


Películas como Por siempre Ámbar (1947) de Otto Preminger, combinaron con 
menos éxito los elementos básicos de la producción de Selznick (protagonista femenina, 
dimensión épica, contexto histórico), pero el filme indio, Mother India (1957) de Mehboob 
Khan, con Nargis, superó el modelo original. 


1939 fue año mítico para Hollywood, con Cumbres borrascosas de William Wyler, La 
diligencia de John Ford, El mago de Oz de Fleming, Caballero sin espada de Frank Capra 
y Mujeres de Cukor, entre muchas otras. Pero a nadie extrañó que Lo que el viento se 
llevó arrasara con los premios Oscar, incluyendo el de Hattie McDanield como mejor actriz 
de reparto, la primera persona de raza negra premiada por la Academia. 
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Siempre que puedo retorno a los clásicos... 

Entrevista a Mayra Barraza 

RAMIRO T.ACATO DF.SHON 

Mayra Barraza (1966) es una pintora salvadoreña con raíces extendidas por la 
región; al menos en Nicaragua su tío abuelo fue Rodrigo Peñalba, el pionero de la 
pintura moderna. A través de sus diferentes etapas Magra ha demostrado un 
talento g habilidad para el dibujo g la pintura que la ha llevado a las Bienales más 
importantes g a ocupar un lugar destacado dentro de la plástica Centí'o 
Americana. Libre de modas g facilismos Magra se ha entregado nuevamente a la 
pintura “de caballete" donde se conecta g reinterpreta a los grandes maestros del 
renacimiento g a los pintores contemporáneos más importantes corno Lucían 
Freud (1922, 2011) g Gerald Richter (1932). A través de esta breve entrevista 
Carótida quiere dar a conocer los puntos de vista de Magra con respecto a su arte 
en nuestra región. Acompañarnos la entrevista con un slide show de su reciente 
serie, El hombre invisible. 


Carátula: En tus pinturas de la serie Hombre Invisible hay una fuerte influencia del 
neo expresionismo, sin embargo algo de esos retratos difusos nos remite a El Salvador, a 
la fisionomía del centroamericano. ¿Considerás que tu pintura esta dentro de la tradición 
de la pintura Salvadoreña? 

Mayra: Me apasiona el arte y en particular la pintura y el dibujo, a los que he 
decidido, desde hace un par de años, dedicarme plenamente. Me mantengo pendiente de 
las nuevas modalidades en pintura pero siempre que puedo regreso a estudiar a los 
clásicos de los que hay mucho por aprender. La tradición de la pintura salvadoreña no es 
muy antigua en lo que respecta a la pintura de caballete, aunque no podemos obviar que 
en la región existe un gran acervo en las artes prehispánicas. Creo que son pocos los 
artistas que han desarrollado a profundidad un lenguaje y temática propias; el término 
de Dalton para definir a los salvadoreños "los hacelotodo", se aplica a la pintura sin que 
ello implique un demérito. Mi pintura actual no sería posible sin la pintura de algunos que 
me anteceden, menciono algunos: la obra de Mauricio Aguilar y sus bodegones blancos 
evanescentes; la de Camilo Minero y sus vetas de madera tallada en negros y amarillos; 
los retratos de Valero Lecha tan cargados de sentidas expresiones humanas... Por 
nombrar solo algunos. 

Carátula: Una parte de tu familia es nicaragüense, tu abuela fue musa y amiga de 
tertulias de destacados intelectuales nicaragüenses; tu tío abuelo es Rodrigo Peñalba, 
uno de los pintores más importantes de Nicaragua; tu bisabuelo también fue un pintor; 
entre tus tíos hay pintores y fotógrafos. ¿Sos parte de la herencia Peñalba? 



MAYRA BARRAZA, ha presentado 
su obra en espacios públicos y 
exhibiciones internacionales y 
regionales incluyendo la II Bienal 
de Lima - Perú; Casa de América 
Latina en Lyon, Francia; Centro 
Atlántico de Arte Moderno en 
Gran Cananas, España; Museo del 
Barrio de Nueva York; Instituto de 
Cultura Puertorriqueña; y The 
Corcoran Gallery of Art en 
Washington, DC; desde principios 
de los noventas. 

Su obra tiene como eje 
fundamental los espacios de 
poder: el espacio propio que es el 
cuerpo y los espacios públicos que 
conforman el cuerpo social; y los 
explora a profundidad desde 
numerosas vertientes estilísticas y 
técnicas. 

Vive y trabaja en El Salvador. 
Premio Museo de Arte 
Latinoamericano MOLAA en Dibujo 
-2008 y Premio igualitario VI Salón 
de Dibujo de Santo Domingo - 
2007 de República Dominicana. En 
el transcurso del 2009, presentará 
su trabajo más reciente en una 
muestra itinerante por Centro 
América titulada “República de la 
muerte 
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Mayra: En Nicaragua tengo una familia de artistas: iPeñalba de corazón, a pesar de 
las distancias! Mi abuela fue una fuente rica de historias sobre el tío abuelo Rodrigo, a 
quien conocí personalmente y sobre todo a través de sus obras que he recorrido a ojo de 
hormiga; sobre Rodrigo hijo, gran dibujante y fotógrafo; sobre sus amigos artistas y 
escritores y las tertulias de la media tarde; sus viajes y sus impresiones del David de 
Miguel Ángel y las maravillas que había visto; y de su amor por el arte prehispánico. Mi 
querida abuela, María Augusta Peñalba, sigue siendo la misma heroína a mis ojos, el 
modelo de mujer autónoma, educada, generosa y culta, que gozaba apasionadamente de 
la vida, del arte y la compañía de los amigos. Me gusta pensar que una parte de mí fue 
contagiada de ese espíritu Nica de lucha, jovialidad y solidaridad. 



RAMIRO LACAYO DESHÓN 



Carátula: En las series Hombre Invisible, Aguas del Leteo y Justicia Señor 
Presidente hay un interés por reflejar con exactitud el carácter más popular de la región 
sin necesidad de contextualizarlos o de mostrar sus actividades o indumentarias. Sin 
embargo en otros un velo difuso oculta esos rasgos y parecen personas borrándose, 
perdiendo su individualidad. ¿Querés decir algo con esta dialéctica que va de la 
individualidad a la pérdida de identidad, o es al revés? 

Mayra: Creo las tres series funcionan con el mismo recurso de desvanecimiento de 
diferente manera de acuerdo a la dirección de su contenido. Suena como que lo tengo 
clarito, pero eso es ahora y gracias a tu pregunta que me hace reflexionar sobre ello. 
Pero yo más bien trabajo con ideas sueltas que en algún momento y por alguna extraña 
razón deciden juntarse y conformarse en una serie, que puede ser muy larga o corta 
dependiendo de muchas cosas involucradas. 


A), Managua, y arquitectura en 
The Catholic University of 
America, Washington D.C. 

Publica cuentos y poemas en 
Estudia humanidades en la 
Universidad Centro Americana 
(UCsuplementos literarios desde 
1970. En la insurrección (1978-79) 
es integrante de la Brigada 
Cinematográfica que recoge, en 
cine y fotografía, la guerra contra 
So moza. 

Durante los 80’s es cofundador y 
director del Instituto 

Nicaragüense de Cine (INCINE), y 
miembro fundador de la 
Fundación del Nuevo Cine Latino 
Americano. Realiza documentales 
y películas de ficción que 
obtienen reconocimientos en 
festivales internacionales. 

Ha publicado un libro de cuentos. 
Nadie de Importancia (1984), y su 
primera novela, Asi en la tierra , 
es finalista del premio Ateneo de 
Sevilla 2007. 





Es editor de Cine de Carátula. 

Enlaces 

» Centro Nicaragüense de 
Escritores: Ramiro Lacayo Deshón 


CUCMUitM ¿4¿V<ut&lCÁ<U 
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Los cuentos de estas autoras pueden 

llegar a ser, más que un timbre de 

denuncia sobre la violencia cotidiana, 

el reflejo de él, de ella, el reflejo suyo, 

tuyo, mío: un espejo. , , ** 

Lee mas» 7 / 
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"Justicia Sr. Presidente" fue la primera propuesta con rostros a gran escala de 5 
hombres, supuestos mareros acusados de agrupación ilícita y estrangulados en la cárcel. 
La gran escala de las piezas, la mirada frontal y la disyuntiva entre víctima y criminal de 
cada uno de ellos me obligo a esa pintura difusa, a medio camino entre cercanía y 
lejanía. 

"Hombre Invisible" retoma esa intención pero de una manera un poco más 
extensa con exploraciones formales de color, grados de definición y contenido: la 
sexualidad, la memoria, la identidad por ejemplo. Temas complejos pero apenas 
abordados con la punta de un dedo. Por lo que decidí desgranar esas posibilidades y 
comencé una nueva serie ahondando, primero que nada, en la memoria; de eso trata 
Aguas de Leteo que es una serie muy reciente y que va para un largo rato. Retomo a los 
retratistas clásicos de la historia del arte occidental como barcas para navegar sobre el 
olvido. Tengo muchas ideas y posibilidades para desarrollarlas a fondo y de manera 
pausada. Se me acabo la prisa porque siento que he llegado al lugar donde debo de estar 
y es momento para pensar y hacer. 


Por lo general trabajo de fotos. En 
el caso de los hombres retratados son 
todas personas que en algún momento 
llegaron por el estudio: colegas, 
amigos, amigos de amigos... En el caso 
de Aguas de Leteo las referencias, en 
la mayoría de los casos, son 
reproducciones de las obras de Holbein 
que combino también con retratos de 
hombres que pienso encajan en esa 
visión. Lo que estas series tienen en 
común es la visión de una mujer sobre 
lo que representa la masculinidad en 
todas sus aristas. 

Carátula: A pesar de las 

circunstancias cada vez más adversas de nuestra realidad centroamericana, tu pintura es 
luminosa y sobre todo optimista... 

Mayra: Cuando la muerte se vive cada día y está presente en todo momento, no te 
queda más que estar agradecido por las pequeñas cosas que trae el día, y gozar como 
cómplices de las que nos afectan positivamente a todos como país o región. 

Slideshow - Hombre Invisible 
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MARTE: Museo de Arte de El Salvador 

revisiones. Encuentros con el arte salvadoreño 

Carlos Cañas Diñarte 


La exposición "revisiones: Encuentros con el arte salvadoreño" fue inaugurada el 18 
de mayo de 2007, en la Gran Sala del Museo de Arte de El Salvador (MARTE), ubicado en 
la colonia San Benito de la ciudad de San Salvador. Curada por el destacado crítico y 
artista salvadoreño Jorge Palomo (formado en la academia estadounidense), la exhibición 
ofrece una visión amplia por la evolución de 150 años de las artes plásticas desarrolladas 
por creadores residentes dentro y fuera del territorio de El Salvador. 

Incluye diversas ramas de la plástica como son la pintura, la escultura, el dibujo, el 
grabado y la fotografía. Su representatividad se evidencia en la presentación de obras 
desde mediados del siglo XIX hasta la época contemporánea. Otro de los propósitos de 
esta exposición es ubicar el arte salvadoreño dentro de los discursos del arte universal, 
analizando como éste ha sido interpretado en el contexto nacional. 

La exhibición contempla el análisis multidisciplinario de las obras seleccionadas y 
amplía la significación de la producción artística en términos históricos, estilísticos, 
políticos, temáticos y psicológicos. 

Comprende 138 obras de 77 artistas, presentadas en cuatro núcleos 
secuenciales: Los trazos de las Identidades, Lenguajes del paisaje, De la 
superficie a lo sublime y Bajo los signos de Alicia: Los territorios del sueño. Las 

obras fueron reunidas a partir de la propia colección del MARTE, de la Colección Nacional 
propiedad de la República de El Salvador y del préstamo realizado por diversos 
coleccionistas privados. 

El núcleo titulado Los trazos de las identidades está compuesto en orden histórico, 
manteniendo relaciones temáticas y estilísticas a lo largo del recorrido para contar las 
historias de la población y del país reflejadas en el arte. El núcleo Lenguajes del 
paisaje ha sido organizado para resaltar los grandes movimientos del arte universal que 
han impactado al arte nacional a través del paisaje, el cual ha sido un tema recurrente en 
la mayoría de los artistas salvadoreños. 

En el tercer núcleo, De la superficie a lo sublime, se muestra el arte abstracto 
producido durante los últimos 60 años, interpretando las influencias cubistas y futuristas 
de la primera mitad del siglo XX y las influencias informalistas y expresionistas abstractas 
de la segunda mitad del siglo XX. El cuarto núcleo, Bajo los signos de Alicia: Los 
territorios del sueño, reúne obras surrealistas con contenidos de imaginación, magia y 
profundidad psicológica para romper con la lógica dominante en el mundo. 

La exhibición estará abierta hasta el 13 de noviembre de 2011, cuando se cerrará 
para dar paso a la siguiente gran exhibición del arte salvadoreño dentro del MARTE. Lo 
que se ofrece en este número especial de Carátula es apenas un atisbo de la riqueza de 
esa muestra recopilatoria, de la que se puede leer el Catálogo completo en versión e- 
paper. 



MUSEO DE ARTE DE EL SALVADOR 
(MARTE) 

El Museo de Arte de El Salvador 
(MARTE) fue inaugurado el 22 de 
mayo de 2003. Es una institución 
privada, sin fines de lucro, cuyo 
funcionamiento es responsabilidad 
de la Asociación Museo de Arte de 
El Salvador, la cual se creó con 
ese propósito y cuya personería 
jurídica se obtuvo mediante 
Acuerdo Ejecutivo No. 338 
publicado en el Diario Oficial 89 
Tomo 347 del 6 de mayo del año 
2000. En corto tiempo, y gracias 
al trabajo desarrollado por la 
asociación, el museo se ha 
convertido en un referente 
obligado en la vida cultural del 
área centroamericana. 

El MARTE exhibe una muestra 
permanente de arte 

salvadoreño con obras de su 
colección, de colecciones privadas 
y de la colección nacional. Esta 
exposición brinda un amplio 
panorama del arte salvadoreño de 
mediados del siglo XIX hasta la 
época contemporánea. Así mismo, 
MARTE mantiene un programa de 
exhibiciones temporales, que han 
permitido que, por primera vez en 
El Salvador, se presenten obras de 
los grandes maestros del arte 
universal. 

MARTE mantiene relaciones con 
organizaciones internacionales de 
mucho prestigio y es parte del 
Programa de Reciprocidad de 
Museos de Norteamérica (NARM, 
por sus siglas en inglés). 

“Información tomada de la página 
oficial de MARTE 

Enlace: 

- Página Oficial MARTE 
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Ver Slideshow 



César Menéndez - Estudio 




CARLOS CAÑAS DIÑARTE 


Investigador histórico-literario, 
editor y docente salvadoreño (San 
Salvador, 1971). Licenciado en 
Letras por la Universidad 
Centroamericana José Simeón 
Cañas. 

Ha sido coautor de Antología 3 X 
15 mundos. Cuentos 

salvadoreños 1962-1992 (1994), 
San Salvador en las alas del 
tiempo (1996), Centuria (2000), 
Enciclopedia de El Salvador 
(Barcelona, 2001-2011, dos tomos 
y un disco compacto multimedia), 
Obra dramática de Francisco 
Gavidia (2005-2006, dos tomos), 
Diccionario biográfico médico 
hispanoamericano (Caracas, 
2006), Diez años de cultura en El 
Salvador (2007, libro 

multimedia). Diccionario de la 
literatura centroamericana 

(Heredia, 2007), Atlas 
cronológico de la historia de 
España (Madrid, 2009), Crónicas 
de nuestra tierra. Historia 
natural de El Salvador (2009), 
Diccionario biográfico de España 
(Madrid, 2011, 50 tomos), y Atlas 
histórico cartográfico de El 
Salvador 1529-1909 (2011) y 

Diccionario de la historia de la 
traducción en América Latina 
(Barcelona, 2012). 

Son de su autoría Diccionario 
escolar de autores salvadoreños 
(1998), José María Cáceres: un 
docente, una época (1998), 
Agenda histórica de El Salvador 
(2001), Montessus de Ballore. Un 
sismóloso francés en El 
Salvador del S 13 I 0 XIX (2001), 
Diccionario de autoras y autores 
de El Salvador (2002), Palabra 
incontenible (haikús, Guatemala, 
2005), La ausencia del otro. Las 


Bicard - Joya de Cerén 
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Benjamín Cañas 



Bernabé Crespín 


personas indígenas en la 
legislación salvadoreña (2005), 
Historia de la energía 
geotérmica en El Salvador 
(2005), Historia del Poder 
Legislativo de El Salvador 1824- 
2006 (2006, seis tomos), Una 
historia emprendedora: 40 años 
de la Asociación Nacional de la 
Empresa Privada 1966-2006 
(2006), Cien años de relaciones 
entre Brasil y El Salvador (2008), 
Banco Central de Reserva: 75 
años de estabilidad económica 
(2009, libro y disco multimedia), 
Eran mares los cañales... 
Historia del azúcar en El 
Salvador (2009), Gritos de 
independencia 1810-1814 (2010) 
e Historias de mujeres 
protagonistas de la 

independencia (1811-1814). 
Insur$encia, participación y 
lucha de las mujeres de la 
Intendencia de San Salvador por 
lograr la emancipación del 
Reino de Guatemala (2010). 

Miembro de número de la 
Academia Salvadoreña de la 
Historia (1999 a la fecha), 
director suplente de la misma 
entidad cultural (2006 a la fecha) 
y miembro correspondiente de la 
Real Academia de la 
Historia(Madrid, 2000), de 
la Academia de Geografía e 
Historia de Nicaragua (2006) y de 
la Academia Colombiana de la 
Historia (2008). 


tíd C¿K€ 

“Todas las cinematografías del 
mundo siempre han necesitado de 
un autor como piedra de toque o 
punto de arranque. Sin duda, en el 
caso de F.l Salvador ese hombre se 
llama José David Calderón. " ^ 

Lee más» 
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Salarrué - La Conquista 


Rosa Mena Valenzuela 
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Noé Canjura - El Cerro 






Enrique Aberle - 
Pedregales del Flor 
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Mayra Barraza - Un saludo 
desde la hermana república 
de El Salvador 



José Nery Alfaro 
San Marcos 
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Carlos Cañas - El Sumpul 



Muriel Hasbún - 
Todos los santos 
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1. Los héroes tienen sueño, de Rafael Menjívar Ochoa 

2 . Los ángeles anémicos, de Carlos M-Castro 

3. El perro en la niebla, de Roger Lindo 

4. Las mareas, de Mauricio Orellana Suárez 

5. Sergio Ramírez gana Premio José Donoso (Chile) 

6 . Ulises Juárez Polanco, uno de los "25 secretos mejor guardados de América 
Latina" según FIL de Guadalajara 

7. Ileana Rodríguez: Premio Victoria Urbano 2011 al reconocimiento académico 
(AILCFH) 


Los héroes tienen sueño 

Rafael Menjívar Ochoa 

Mario Mariz 


Rafael Menjívar Ochoa (San Salvador, 1959-2011) tendría unos treinta y un años 
cuando escribió Los héroes tienen sueño, un relato que narra la crisis personal y delictiva 
de una banda de policías que se dedica a hacer favores sucios a funcionarios mexicanos. 

En esta novela, Menjívar Ochoa nos enfrenta al mundo descarnado del crimen 
organizado, amparado por la autoridad policial y las fichas políticas del partido de 
gobierno de ese entonces. La novela se desarrolla en Ciudad de México, tomando como 
referencias algunos lugares de esa ciudad, como el Río Lerma, pero en la novela es una 
casa de prostitutas. Esta novela está considerada una "novela policial"; el autor no nos 
cuenta quiénes son los personajes, nos los muestra, nos lleva hasta los últimos rincones 
de sus interioridades, y pese a considerarse una novela de este género, podría decirse 
también que es una novela sobre la vida y la muerte: "los que se mueren y los que 
matan". 

La nómina de personajes está conformada por un quinteto de policías [el Coronel, el 
Rata —que sabemos de él por referencias del narrador—, el Ronco, el Perro y el narrador] 
que liberan una guerra contra un grupo de policías de la otra Sección, liderada por 
Ortega, un allegado al presidente, encargado de limpiar los trapos sucios de éste. 
También encontramos a Inés, una prostituta, quien toma parte de las decisiones del 
narrador. La misión de estos policías es convertirse en héroes, no importa a qué precio y 
bajo qué circunstancias, y de todos hay un elegido: El que quede vivo tras la captura de 
Ortega. Una trama aparentemente sencilla, pero compleja por la precisión y la economía 
de palabras con que Menjívar Ochoa narra esta historia. Una dosis de locura, de humor 
que desemboca en la interpretación de la realidad que se vive ahora. 



IOS HÉROES TIENEN SUIÑO 
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Los héroes tienen sueño 
Rafael Menjívar Ochoa 

Dirección de Publicaciones 
e Impresos, San Salvador, 
El Salvador, 2008 
87 páginas 


¿Cómo detener la violencia? ¿Cómo salirse del juego sucio cuando apenas empieza 
la jugada del siglo? No lo sé, respondería Menjívar Ochoa, eso sería como tratar de 
rasurarle las bolas a un tigre. 


Esta es la novela sobre la vida de unos pobres hombres jugando a ser héroes, 
hombres que creen que para hacer un buen crimen se necesitan de dos: "El que dispara 
y el que se muere". 
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Los ángeles anémicos 

Vladimir Amaya 


Carlos M-Castro 


Este libro es uno entre cinco títulos publicados hasta la fecha por la editorial 
artesanal EquiZZero, nacida en 2008 por iniciativa de dos poetas jóvenes salvadoreños: 
Carlos A. Flores y Ornar A. Chávez. Al leerlo me queda la sensación de estar dialogando 
con una nueva generación de poetas de ese país centroamericano; aunque esto quizá sea 
por el hecho de que su autor fue el responsable de Una madrugada del siglo XXI, 
antología que recoge una muestra significativa del trabajo de los contemporáneos de 
Amaya nacidos a partir de 1980. 

No sabemos por qué tienen anemia los ángeles, pero suponemos que a ello se debe 
el tono general de este pequeño volumen. Aquí uno se encuentra con tos y casi también 
con mala vista. Amaya anuncia la muerte de su ángel de la guarda y nos habla de los 
huesos de sus seres queridos, como quien quisiera exorcizar los males que aquejan a esa 
nueva generación que me guiña un ojo. 

"Nadie necesita de otro día para que sea el primero", declara este desencantado-no- 
pasivo, poco después de haberme dicho: "Deja los huesos en su sitio (...) / Abre puertas, 
no tumbas". "Hay payasos muriendo sobre mi tejado", se lamenta. 



Los ángeles anémicos 
Vladimir Amaya 

Segunda edición 
Editorial EquiZZero 
Soyapango, El Salvador, 2011 


La risa aquí está en peligro, la amenaza el llanto. Amaya nos deja al final de este 
libro una lápida cuya primera línea reza: "Ni el amor que salva nos salva". Los ángeles ya 
no nos cuidan. Ahora estamos solos. 


El ¡yerro en la niebla 

Róger Lindo 


Byron RostrÁx Argeñal 

Buscando e investigando sobre autores salvadoreños, tuve la dicha de encontrarme 
con Róger Lindo (1955), poeta y escritor. Su actividad literaria se ha desarrollado fuera 
de su país natal, desde 1991 reside en Los Ángeles, Estados Unidos y trabaja como 
periodista en el diario «La Opinión». En el 1998 publicó un poemario Los infiernos 
espléndidos y recientemente ha publicado su primera novela, llamada El perro en la 
niebla. Por medio de una amiga de El Salvador, y a través de una casual conversación di 
con esta novela y al saber quién era, no dudé. 

Esta novela narra las peripecias de un joven, de clase media que se incorpora al 
movimiento sindical y que pasa por varias etapas de levantamientos, hasta que llegan los 
momentos de la guerra, termina convirtiéndose en guerrillero, yéndose a la montaña. 
Decide fundirse con las muchedumbres de obreros, trabajadores agrícolas, estudiantes y 
maestros que avivaban la hoguera donde comenzaba a arder el autoritarismo 
salvadoreño del siglo pasado. Un ejemplo de novela de formación, es decir, una sucesión 
de pruebas que hacen ser y crecer a un personaje literario. El perro en la niebla, es una 
novela ambientada en los años 80 y 90 cuando existió el conflicto armado. 

La crítica ha nombrado El perro en la niebla, como la mejor novela salvadoreña de 
los últimos años. Fue publicada por primera vez en España por la editorial Verbigracia en 


Róger Lindo 

FJ. PIRRO KN LA MKBIA 





El perro en la niebla 
Róger Lindo 

Editorial Verbigracia 
(lera. Edición) 
España, 2008 
235 pág 
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2008 y este año 2011, el pasado mes de agosto se presentó en El Salvador en una 
segunda edición. 

Aparentemente es una novela testimonial que celebra los actos heroicos de los 
luchadores sociales, pero no es así. Lo que tenemos es la historia magníficamente 
contada del encuentro y el desencuentro de un joven (José Guille) y una joven (Ana 
Gladys: inteligente, frágil, bella y espigada), que pertenecen a dos mundos diferentes, 
que solo pueden acariciarse en medio de una catástrofe. Ese romance es también una de 
las mejores pruebas de que la sociedad está viviendo una transformación. Su unión y 
separación es también uno de los síntomas de la gran fragmentación social que 
experimentaban. 

Sobre todo, la novela es la historia de una búsqueda personal, además de ser una 
nueva metáfora de la iniciación, entendida ésta, como la incursión de la conciencia en 
nuevas dimensiones de la realidad. En ese camino, el protagonista, descubrirá que el 
espacio que separa a los seres benignos de los perversos es más angosto que el filo de 
un cabello. Él mismo, se mirará descender a la escala animal. Aunque se imagina 
condenado a vivir una vida breve, ignora todo sobre la condición humana y que aquella 
época que le había tocado vivir "era una máquina en reversa, sin frenos y sin manubrio", 
lo cual le otorgaba una emoción desconocida. 

La escritora salvadoreña Jacinta Escudos (1961) comenta que: 

"El libro de Róger Lindo es uno de los esfuerzos más serios y coherentes que he 
leído de hablar del proceso de la guerra civil en el país. Un libro que no busca polemizar 
ni testimoniar ni acusar ni encontrar culpables, sino simplemente contar una historia que 
les pasó a muchos, que nos pasó a todos" 



El perro en la niebla 
Róger Lindo 

Dirección de Publicaciones 
e Impresos (DPI) 

(2da. Edición) 

El Salvador, 2011 


La narración engancha de inmediato, acaso por el tono en apariencia impersonal, o 
en primera persona; pero que no oculta una agridulce melancolía. La novela conforma 
una pieza compacta, que fluye y que finalmente no deja de provocar en el lector una 
sensación de desesperanza, de ilusiones perdidas, de esfuerzo inútil. Como si los años de 
la guerra no hubieran sido finalmente más que un paréntesis o una escuela para 
enseñarnos a mal vivir y a no creer en utopías nunca más. 


Las mareas 

Mauricio Orellana Suárez 

Joel Flores 


La historia de la literatura, hablo de la historia tejida por las obras publicadas, sin duda 
alguna no sólo se construye por la disciplina, el tesón y el amor al oficio, sino también 
por la suerte del escritor y los momentos determinados donde terceras personas, ya sean 
editoriales, premios, agentes literarios o amigos, intervienen para que el texto no se 
congele en el anonimato y cruce las líneas y hasta continentes necesarios para que la 
obra, más allá del autor, cumpla su cometido. 

Pocos pueden negar que la misma panacea de los escritores consagrados puede 
equipararse al Olimpo de los héroes griegos donde un enclenque mortal como París, por 
algún capricho divino, salió ileso y alcanzó la exigua popularidad de su época, luego de 
una cruenta batalla donde luchadores casi invencibles como Aquiles y Héctor 
simplemente no la libraron. 


Las mareas 


On m 


Las mareas 

Mauricio Orellana Suárez 

Uruk editores 
Costa Rica, 2011 
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La historia de la literatura es, podríamos decir, injusta para unos y afortunada para 
otros. Existen aquéllos a los que les tupen la coronilla de laureles en vida y existen otros, 
menos conocidos en su momento, que se les reconoce, muy de lejos, con laurel. La obra 
de Roberto Bolaño, por nombrar un ejemplo, no habría sido la obra de Roberto Bolaño si 
no hubiera llegado a las manos de Herralde. Moloy de Beckett, más de 40 veces 
rechazada por editoriales irlandesas e inglesas, no habría salido a luz si Joyce, algo 
moroso, no hubiera movido sus piezas. 

El caso del salvadoreño Mauricio Orellana Suárez mantiene cierto parecido con los 
anteriores. Su obra, poco difundida pero leída y valorada por varios escritores del medio, 
está compuesta por más libros inéditos que publicados y ha ganado premios importantes 
en El Salvador, incluso ha sido finalista del Premio Planeta de Novela en el 2002, año en 
el que Bryce Echenique se vio reconocido. 

¿Las razones? Podrían ser muchas. 

Poca atención de las editoriales salvadoreñas en un autor que por la temática y 
estilo que aborda en sus novelas puede ganar fácilmente lectores y que, más allá de eso, 
se está enmarcando en el canon literario de su país. Poco interés del autor en que su 
obra trascienda a la publicación y difusión. O se trata, acaso, de la eterna batalla entre 
autores, como se refería Pierre Bourdieu en los campos literarios, donde gana más el 
instinto de supervivencia y no la formación y el talento. 

Cierta o falsa alguna de las tres respuestas, la obra de Orellana Suárez se sostiene 
por sí misma y podría trascender el nombre del autor si su difusión y distribución lo 
permitiera. Ofrece, si me apuran, una calidad indiscutible y goza de una propuesta 
literaria poco común. Pues la historia narrativa de una de sus novelas, hablo 
específicamente de Las mareas, se construye gracias al juego de las estructuras para 
nada lineales, los fragmentarios monólogos narrados por epístolas y las innumerables 
reflexiones sobre la condición humana, el vacío, la estética física, el amor y el desamor. 

Las mareas muestra una serie de personajes que, por sus continuas confesiones, 
van cambiando, aparentemente, hasta ser uno solo, como si de una mutación se tratara. 
Pues esos soliloquios construidos por epístolas desde una habitación cerrada, como 
alarido de cambio, un golpe de marea, van rompiendo amarras con su entorno, las 
emociones y las costumbres humanas, hasta llevar al lector de la obra a una retahila de 
preguntas que bien podrían urdir la trama: ¿quién nos cuenta esto?, ¿por qué no lo 
cuenta?, ¿es aquella mujer adolorida que se hace llamar Érika, Margarita, Frida, 
Rigoberta? ¿Se trata de la que escribe cartas a Willi y a Ignacio?, ¿acaso es Ignacio que 
busca reconocerse en ella mientras escribe? ¿O no es nadie y sólo se trata de una sola 
historia, una declaración íntima, donde la escritora de las cartas y el lector son el mismo? 

Puedo apresurarme a decir que se trata, en un primer momento, de una novela que 
indaga sobre las razones humanas de vivir, las preguntas básicas de la existencia y del 
género hombre/mujer, hasta llegar a la desaparición de ambos. 

Otro de los elementos que hace a Las mareas una novela peculiar es el cómo está 
dispuesto el andamiaje narrativo. Estructura caótica, hilos de trama confusos, monólogos 
que se disparan, unen y desunen como si de un espiral se tratara, la obra fija 
honestamente sus objetivos en el artificio y Orellana Suárez sale bien librado. Pues es 
poco común que, un autor que centra todo su aliento narrativo en experimentar con el 
cómo decir y no con el qué decir, no descuide la tesis central de la historia. Orellana logra 
que forma y contenido se unan indivisiblemente, sin tropezones, sin que le dejemos de 
poner atención. 


Las cartas que la protagonista de Las mareas escribe, se van inclinando, sin que el 
lector lo note del todo, en el mensaje fragmentario, ágil, digital, del correo electrónico o 
el chat. Y conforme avanza la historia, el autor de los mensajes y quien los recibe se va 
haciendo humo, y su soliloquio se funde en los diálogos que entablan los personajes, 
como si de una confesión frente al espejo. Quien habla, quien escribe, en este caso, es 
una voz que se convierte en todas las voces. 

Sin duda alguna Las mareas, tengo fe, llegará a más lectores y con ello las otras 
novelas, aquéllas que Orellana Suárez guarda, aquellas que ha escrito y escribirá, 
formarán parte fundamental del canon literario de El Salvador. No tengo la menor duda. 


Sergio Ramírez gana Premio Donoso (Chile) 

El escritor nicaragüense Sergio Ramírez y director de Carátula, revista cultural 
centroamericana, ha sido galardonado con el Premio Iberoamericano de Letras "José 
Donoso" que se concede en Chile, dotado con la suma de 30 mil dólares. La entrega del 
premio tendrá lugar el 11 de noviembre de este año en Santiago, con motivo de la Feria 
Internacional del Libro que se celebra anualmente. 

El premio fue concedido por primera vez en 2001 al mexicano José Emilio Pacheco, y 
lo han recibido en años sucesivos Beatriz Sarlo, de Argentina (2002), Isabel Allende, de 
Chile (2003), Antonio Cisneros, de Perú (2004), Ricardo Piglia, de Argentina (2005), 
Antonio Lobo Antunes, de Portugal (2006), Miguel Barnet, de Cuba (2007), Javier Marías, 
de España (2008), Jorge Volpi, de México (2009), y Damiela Eltit, de Chile (2010). 

El anuncio oficial fue hecho en una ceremonia celebrada en el campus de Santiago 
de la Universidad de Talca, patrocinadora del premio, en presencia de los miembros del 
jurado internacional compuesto por Carmen Gómez García, profesora de Lengua y 
Literatura de la Universidad Complutense de Madrid; Monika Wehrheim, profesora de 
Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Bonn, Alemania; Cecilia García 
Huidobro, decana de la Facultad de Comunicación y Letras de la Universidad Diego 
Portales de Chile; Juan Durán-Luzio, ensayista y profesor de Literatura Hispanoamericana 
de la Universidad Nacional de Costa Rica; Peter Schultze-Kraft, crítico y traductor alemán, 
y Javier Pinedo, profesor de Literatura de la Universidad de Talca. 

Sergio Ramírez recibió la noticia de parte del jurado reunido en Santiago, en 
Bellagio, Italia, donde se encontraba invitado a una estancia en Villa Serbelloni, el centro 
para artistas, escritores y científicos de la Fundación Rockefeller. 

José Donoso (1924-1996), cuyo nombre lleva el premio, es uno de los escritores 
chilenos más trascendentales escritores chilenos del siglo veinte, e integrante de la 
generación del boom latinoamericano junto a Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel 
García Márquez y Mario Vargas Llosa. Sus novelas más conocidas son Coronación, El 
obsceno pájaro de la noche, Casa de Campo, El jardín de al lado, y Donde van a morir los 
elefantes. 
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Sergio Ramírez en Bellagio 
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Ulises Juárez Polanco, uno de los "25 
secretos mejor guardados de América 
Latina" según FIL de Guadalajara 

Ulises Juárez Polanco, narrador nicaragüense y editor de Carátula, revista cultural 
centroamericana, fue seleccionado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 
(México), entre otros 24 escritores, como uno de «Los 25 secretos mejor guardados de 
América Latina». Esa es la apuesta con que la feria piensa celebrar sus 25 años, del 26 
de noviembre al 4 de diciembre de este año, permitiendo tener un acercamiento a los 25 
escritores de diferentes latitudes de América. 

Los escritores seleccionados, 6 mujeres y 19 hombres, entre los 27 y 55 años de 
edad, se perfilan como promesas de relevo de los grandes escritores latinoamericanos del 
siglo XX y de los que ya siguen sus pasos en el XXI, reflejan la diversidad y el 
multiculturalismo en sus apellidos. Todos ellos estarán presentes en Guadalajara donde 
participarán en cinco mesas de diálogo. 

«Los autores fueron elegidos luego de un proceso que involucró la lectura de 
decenas de libros y un amplio proceso en el que se consultó a otros escritores, editores, 
libreros, periodistas y críticos literarios de América Latina. La selección final recayó en un 
comité de lectores que dio forma a este grupo de autores, quienes han tomado la 
escritura como una opción vital y representan propuestas literarias de 15 países de la 
región latinoamericana», señala el comunicado oficial de la FIL. 

La representación por países es la siguiente: con tres narradores, Colombia, 
Ecuador, Argentina, México y Chile; y con uno Costa Rica, El Salvador, Nicaragua, 
Venezuela, Guatemala, Perú, Honduras, Uruguay, Bolivia y Panamá. 

Ulises Juárez Polanco compartirá mesa el 30 de noviembre con Luis Alberto Bravo 
(Ecuador), Luis Miguel Rivas (Colombia), Giovanna Rivero (Bolivia) y Dani Umpi 
(Uruguay), con la presentación del escritor peruano Santiago Roncagliolo. 



Ulises Juárez Polanco. 
Foto de Jorge Mejía Peralta. 


Página de Los 25: http://www.fil.com.mx/25/ 
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NICARAGUA 


ULISES JUÁREZ POLANCO 

Siempre he creído que alijo dettnuono dd carácter de una persona se determina cuando nuestros padres 
esc oyen los nombres de sus criaturas. A veces uno logra burlar este desuno v cocí el peor nombre se 
tiene una vida feliz. Yo tuve suene. Mi papá quería llamarme Anla Barrabás, mi madre. Indiro, por Indua 
t^ndhi. asesinada el dia que nací. Terminaran con Ulises Ernesto. Ulises por d Odisea homérico y 
Ernesto por d Ote. A estas alturas yo me divierto pensando que Ulises también tiene algo de (oyee y 
Enteso algo de Wildc o. mejor, algo del maestro de £l vieje y ri mar 


Nací en Managua. Nicaragua, en 1964 El país estaba en guerra, d ocnbhgo puro de la Revotucsón 
Sandmuoa (los que nacimos en esos anos nos han llamados 'tujas de la revolución'). Escobo porque 
tengo la necesidad de contar historias. Coordino Lrteo Ediciones, una imoauva editorial sin tiñes de 
tuero para promover la literatura nicaragüense. Ahí hemos publicado las primeras dos antologías poéticas 
de la Generación del auoo. llamada Generación del desasosiego, por Gioconda Belli o Generación de 
la Noluntad, por Helena Ramos. El nombre de esta generación a La que pertenezco dice mucho de la 
narnrairra de lo que se está cscnbtenda 


Entre las recopilaciones donde he sido incluida están los dos tomos de la Aiuoloqia de la novísima 
narrativa breve hispanoamericana, editada por Unión Launa y publicada por El Perro y la Rana en 2006, 
y d segundo tomo, 2008, publicado por Gnialbo en 2009. Cuernos míos también han sido publicados en 
Brasil. Argentina. México. Cuba y países de llenan»mena 


Actualmente mi obra se entoa en el tema de la memoria y d olvido Se escribe, creo, porque en 
nuestro interior tenemos la necesidad de saber quiénes somos, adonde vamos, y la única forma de 
hacerlo es a través de las palabras, Saramago dqo en una ocasión que La la entura no es más que el 
resultado dd diálogo de cualquier persona con ono nusmo. Como cualquier conversación, esta puede 
Llevar a la reflexión, al humor o a la nostalgia Entre tantos resudados posibles, sería feliz sabiendo que 
d lector encontró en mis búsquedas sus propias preguntas, y que en d camino a descubrir quién era yo, 
otros encontraron, aunque sea. un grano de arena de su propio camino. 


Los 25 secretos mejor guardados de América Latina 2011 
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Ileana Rodríguez: Premio Victoria Urbano de reconocimiento académico 

Intelectual nicaragüense recibe importante 
reconocimiento 

La doctora Ileana Rodríguez, reconocida intelectual y académica nicaragüense ha sido 
galardonada con el Premio Victoria Urbano que otorga la AILCFH (Asociación 
Internacional de Literatura y Cultura Femenina Hispánica). 

Ileana Rodríguez inició su carrera académica con su licenciatura en Filosofía en la 
Universidad Autónoma de México, que prosiguió con su BA Philosophy de la Universidad 
de California, San Diego, La Jolla, y continuó con un Ph.D en Literatura Hispánica de la 
misma Casa de Estudios. Actualmente la Dra. Rodríguez se desempeña como Académica 
y es Humanities Distinguished Professor de la Universidad de Ohio en el Departamento de 
Español y Portugués, en las especializaciones de Literatura y Cultura Latinoamericana y 
Narrativas del Caribe y América Central. 

En su deliberación, el Comité Ejecutivo destaca su extraordinaria labor en los 
estudios de género y mujer en la literatura y cultura latinoamericanas. La concesión 
oficial del premio se realizará durante el próximo congreso de la asociación que tendrá 
lugar en la Universidad de Barcelona, del 19 al 21 de octubre próximos. 


Ileana Rodríguez 
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La mujer-nación en fragmentos 

Personalidad fractal y cultura dual en El Salvador 

Rafael Lara-Martínez 


La nación salvadoreña es un cuerpo femenino en fragmentos, en situación de 
(diseminación. En este texto, el Dr. Lara Martínez estudia uno de los mitos 
fimdadores de la nacionalidad salvadoreña. El relato concibe a la nación como una 
entidad fi'agmentada, en pai'tes autónomas, sin unidad que las integre y con una 
visión cultural múltiple. Estas secciones independientes desarrollan su propio 
proyecto cultural de manera subterránea (casi sin apoyo oficial en su desarrollo), 
ya sea al interior del territorio nacional o desde el extranjero, donde desde la 
década de 1980 residen más de dos millones de personas, la mayor parte de ellas 
en situaciones de ilegalidad o irregularidad en sus estatus migratorios. 


¿Por qué no empleas el arte de la magia en darle vida a los muertos [a la historia 
nacional]? [...] Se le pedía siempre al finalizar , los números de fácil virtuosismo: el de la 
decapitación [...] Quería que el festival [de la identidad nacional] comenzase por el acto 
de la decapitación [por la migración de sus partes autónomas]. José Lezama Lima. 



Resumen: “'La mujer-nación en fragmentos'' estudia un mito fundador de la nacionalidad 
salvadoreña. El relato concibe la nación como una entidad fragmentada, a panes autónomas, sin 
unidad que las integre. Esta secciones independientes desarrollan su propio proyecto cultural de 
manera subterránea, al interior del territorio nacional, o bien optan por emigrar hacia el 
extranjero. 


Abstract: ‘The Woman-Nation in Fragments” studies a founding myth of Salvadoran 
nationality. The narration conceives the nation as a fragmented entity, with independent sections, 
lackmg a umty. These autonomous parts develop their o\vn cultural project in a concealed 
manner, mside the national territory, or they choose to mígrate to a foreign country. 


Palabras claves: literatura como nación imaginada, literatura indígena salvadoreña, 
mitología náhuat-pipil, nación en fragmentos, nación migratoria. 

Keywords: hterature as nation-building, migrating nation, nation in fragments, Native 
Salvadoran hterature, Nahuat-Pipil mythology. 


I. Exégesis 

Antes y después del sujeto cartesiano, existe una noción de persona muy distinta de la 
"moderna'’. En mitos ancestrales y en los tres grandes maestros de la desacralizacíón — 
Freud, Marx y Nietzsche— el sujeto aparece descentrado. Por razones diversas — 
inconciente, un cuerpo biológico con funciones orgánicas e instintos depredadores, 
economía y explotación, o voluntad de poder y dominación— lo irracional gobierna lo 
sub-jetivo. El sujeto carece de una facultad suprema que le permita coordinar todos sus 
actos con plena soberanía. Bajo ( sub -) el sujeto, hay una pulsión motriz sin control que 
guía sus acciones. 

Los mitos náhuat-pipiles de El Salvador anticipan la idea de un ser humano 
resquebrajado ( kuj-ku(u)péu-tuk , renglón 7), más particularmente, la de una mujer 
fragmentada cuyas extremidades superiores e inferiores no prosiguen el mismo curso que 
el tronco. (1) El cuerpo como entidad remite a una figura geométrica fractal, escindida, 
en la cual cada miembros posee cualidades anímicas y energéticas semejantes a la 
totalidad. (2) Más precisamente, la cabeza de la mujer encarna el órgano de la memoria 
histórica del grupo, su continuidad y reproducción comunitaria, al igual que su dispersión 
hacia el exilio. 
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La mujer es la nación —la nación , una entidad femenina— cuyo cuerpo circuncidado 
y personalidad escindida definen una cultura subterránea a penas visible. El entierro- 
siembra (tú(u)ka) de la cabeza nos recuerda que los archivos históricos más antiguos se 
le ocultan al presente, debido a la inquietud que provocan los anales. La circuncisión que 
coloca el cuerpo biológico dentro de una comunidad simbólica imaginada concierne a la 
experiencia femenina. Nosotros, salvadoreños, nacemos de una incisión que se practica 
en el cuerpo materno de la mujer-nación y de sus partes dispersas en el extranjero. 

Los archivos nacionales articulan un sufrimiento y una pena según la idea rectora 
que el "mal de archivo" denota un "archivo del mal", el de una violencia originaria y 
destructora. Esta fuente tormentosa de El Salvador debe olvidarse para declarar que el 
olvido es el fundamento de la memoria, su "sótano vacío", o su sepulcro y hogar que 
salvaguardan las raíces de una cultura en forma de tubérculo. En su defecto, esas 
secciones cercenadas emigran hacia territorios extranjeros en los cuales se diluyen o 
conforman un mestizaje inédito. 

La cabeza se dota de netas cualidades regenerativas y de engendramiento 
semejantes a los órganos sexuales femeninos y al cuerpo entero. Más aún, su capacidad 
de imaginar conduce la cópula carnal a una verdadera sexualidad sin sexo. La actividad 
psíquica —el deseo libidinal femenino— suplanta la biológica. 



“Mangles” de Noé Canjura. imagen de un “mal de archivo/archivo del mal ” 
atormentado que establece el principio fundacional de una cultura salvadoreña 

fragmentada 

Las raíces subyacentes e imágenes espectrales de los árboles de mangle (rhizomora 
mangle ) que pinta el artista salvadoreño Noé Canjura (1922-1970) capturan una 
metáfora de la cultura nacional desfigurada. Su contorno en rizoma garantiza una 
ramificación interminable de fragmentos en los cimientos ocultos dentro del territorio 
nacional en su conjunto, al gual que en su márgenes de diáspora y exilio. 

En efecto, la mujer que sale de noche de casa a cometer adulterio no emigra a 
cuerpo entero (renglón 1-2). Sólo se ausentan cabeza, brazos y piernas lo cual 
dificultaría todo juicio legal de infidelidad conyugal directa. No obstante, esos elementos 
fractales poseen mayor energía anímica que el tronco mismo (renglón 7). El exilio y la 
diáspora regirían el imaginario y la materialidad corporal de la mujer-nación. 













Torso, abdomen y genitales carecen de voluntad propia, esto es, de la capacidad 
biológica de engendrar. El erotismo concierne a un hecho mental más que corporal. A 
nivel de los político, parecería que el gobierno central muestra su deficiencia por crear 
una cultura integrada que reconozca la multiplicidad de administraciones locales. En 
verdad, el deseo de la mujer —"dormir con otro hombre"— podría parafrasearse como 
"devota a otro proyecto de cultura y de nación" (renglón 2). 

Esta imaginación salvadoreña alternativa se propaga como un bulbo que produce 
culturas regionales bastante dispares. Su diferencia es tal que a las culturas amputadas 
sólo se les conceden dos alternativas. Persisten subterráneas —cual los mangles— en el 
territorio nacional o se dispersan hacia la diáspora y el exilio. 

Ante la imposibilidad por reintegrarse en un todo corporal, las extremidades y el 
torso languidecen. Por su parte, la cabeza femenina se junta al cuerpo-estado del esposo 
para lograr una cierta armonía en las relaciones de pareja. Esta consonancia de un ser 
semi-andrógino no debería extrañar si se examina el término náhuat para "casarse". 
Literalmente, el verbo se glosa "causar (-tía) el encuentro (namik(i)) de uno mismo 
(mu-)": mu-nemik-tía , de namiki, "encontrar" (renglón 1 y nota explicativa). 



Helécho 

Imagen fractal del cuerpo de ‘‘la mujer en fragmentos*’ cuyas secciones menores 

reproducen la totalidad. 

Al "provocar" ese "hallazgo de lo propio", el "matrimonio" engendra un ser humano 
integrado y total. Pese al tronco masculino, prevalece un carácter dual. Este 
hermafroditismo lo expresan dos cabezas sujetas a los hombros, metáfora de las culturas 
locales apegadas a un proyecto estatal común. Por su poder regenerativo y de 
imaginación, a ambos miembros superiores les corresponde dotar al cuerpo de la 
voluntad y carga anímica necesaria para lograr la continuidad del grupo social hacia el 
futuro. 




» Crítica 




División fractal de una pirámide semejante a la partición de la mujer-nación 
fragmentada, origen de la nacionalidad salvadoreña como cultura escindida 

Este breve extracto de "La mujer en fragmentos", los dieciséis renglones iniciales, 
nos convida a comparar los mitos ancestrales con nociones científicas actuales. El relato 
anota el tránsito de una personalidad fractal —resquebrajada en retazos con energía 
propia— hacia su reconstitución integral en un ser humano hermafrodita a nivel de la 
producción de imágenes y símbolos. Una criatura semi-andrógina le otorga a la 
nacionalidad salvadoreña la capacidad de transfigurar su propio proyecto nacional. 

Esta insignia mítica revela un antiguo icono sobre el nacimiento de la nación 
salvadoreña, la cual surge de un acto violento, primordial, de mutilación y de 
regeneración. El país relega el torso femenino lastimado y sin alma a los vestigios 
olvidados de la historia. Pero las fuentes indígenas de su cultura germinan de la cabeza 
materna decapitada, enterrada e invisible en las cuevas subterráneas del territorio 
nacional. Un deseo antiguo y reprimido mana hacia fuera del suelo patrio hasta producir 
un simbolismo que casi nadie reconoce como herencia propia. 



Frutos de morro (tecomate) decorados, réplicas de la mujer-nación decapitada. La 
diseminación de sus semillas engendran miríadas de retoños como alegoría de las 

culturas regionales más diversas 












El duplicado natural de la mujer-nación renace como árbol de morro cuyos frutos 
copian la extremidad superior decapitada. La misma palabra náhuat-pipil que se le asigna 
al morro — tekúmat, "calabaza/ayote que se utiliza para hacer huacales/jarros"— designa 
la cabeza cercenada. Tsuntekúmat significa "cabeza de calabaza/ayote; la cabeza 
humana separada del cuerpo; espectro o fantasma", cuyas cualidades reproductoras 
exceden toda actividad genital. 

Ella representa el archivo espantoso —arkhe, principio histórico y mandato— que 
organiza las leyes históricas de El Salvador y su orden jurídico sobre un acto cíclico de 
desmembramiento. Regulada por la circuncisión, la mujer-nación lleva impresa la incisión 
originaria en su propio cuerpo y en su piel tatuada. De esa abertura sangrienta, 
emergemos hacia lo subterráneo y prohibido o hacia el exilio y la emigración. 

Como el átomo, ese cuerpo humano dicotómico emite ondas magnéticas difusas y 
partículas sólidas a la vez, en facsímil de la dicotomía esencial de la materia. Los ámbitos 
de lo imaginario y de lo simbólico rigen lo real, lo biológico, al someterlo a su gobierno de 
ideas rectoras. Lejos de todo "desierto de lo real”, la narrativa náhuat nos enseña que el 
universo corporal lo puebla una cultura dual cuya utopía conciliaria los polos opuestos 
complementarios de un todo único indiviso. 

Hombre y mujer —corpúsculos sólidos y frecuencias oceánicas, a la vez— exhiben 
sólo dos fases de una mujer-nación salvadoreña dualista y fragmentada. Su 
reconfiguración en un todo marcaría un acto utópico de justicia histórica, el cual le 
otorgará una voz a todos los fragmentos dispersos de la sociedad salvadoreña. Le 
concedería expresión incluso a las voces que se dispersan en el exilio. A una nación sin 
territorio... 

II. El mito 

He aquí una fracción del mito intitulado "La mujer en fragmentos" —"La nación en 
fragmentos"— el cual describe la autonomía de los miembros con respecto al tronco, en 
un cuerpo concebido como objeto fractal ramificado. Asimismo, el relato narra la 
existencia de una sexualidad sin sexo que no se supedita a los genitales sino que 
obedece al deseo, a la imaginación y al símbolo. Lo psíquico prevalece sobre lo biológico. 
Por último, relata la existencia de un ser dual, a dos cabezas —masculina la una, 
femenina la otra— pese a que se adhieren al cuerpo de un hombre. Su reconciliación 
andrógina inaugura la utopía de regeneración de la especie. A los engendros de la cabeza 
femenina enterrada/sembrada ( tuuka ) se les depara la emigración, la búsqueda de 
sustento en tierra extraña. 

La presentación del relato prosigue una estratigrafía a cuatro niveles: 1) texto 
náhuat-pipil, 2) traducción poética, 3) traducción lingüística literal y 4) Notas explicativas 
a ciertos términos náhuat-pipiles claves. 

II. 1. La mujer en fragmentos 

II. 1. 1. Texto náhuat-pipil 

Némi-k se tágat mu-namik-tix-tuk, gi-pía ni i-síuau, uan in-té gi-mati-gatka, ga gisa ga 
tayúua. Se-maya g-ida-gatka, ga ta-tuui gi-pía ti gi-kua tei-seya. (1) 

Némi-k se, ka gi-pachiuía uan g-íli-k: "xi-k-pachíui ne mu siuau: gisa ga tayúua, pal yu- 
kuchi uan se séyuk. (2) 

"Ti-g-ida-s, ga ijkía, ga gisa, ga gi-talía se kuáuit tan-kupa ne mu taken, pal t(i)-k-mat¡, 
ga ne nemi mu náua-k!". (3) 

Uan gi-pachiuía uan g-ida-k, ga ijkía, ga gis-ki; uan ¡nti-atka g-ili-k. (4) 

Kan tatuui-k, yaj-ki i-chan ne, ka g-ilij-tuk, uan g-il-ik: ijkía tei-né ti-nich-il-ik! Yaj-ki ne 
i-tsun-tekun, yaj-ket ni i-mej-mei, kuaguni yaj-ket ni mej-metskuyi, -"Se-maya naka ni 
i ueika". (5) 


» Crítica 


Uan nemá ne séyuk ga-tayuua mu-getsk-i ta-chía, kan-né kuj-kupéu-tuk, uan g-ída-k: 
nak-tuk ísel i-naj-naka-yu. Uan yaj-k¡ mu-tega gi-chía, keman yú-uits. (6) 

Ax(k)an kan tá-tuui-k, yaj-ki g-ilí-a, ga gístu-k: kan-né kuj-kupéu-tuk, —ísel naj-naka- 
yu. (7) 

Uan g-il¡-k: "axan pal ma-g-ida, ga ti-g-its-tuk, xu-xi-kui se uajkal uan nesti; uan ti-k-má 
ístat, ti-k-má kan-né kuj-kupeut-tuk. Kuaguni tí-au tí-mu-teg-a, ti-k-chía, después y- 
uuit-s. (8) 

Kuaguni kan uála-k ni tsun-tekun, mu-sálu-k, —(I)n-té uéli-k! Mu-sálu-k sempa, —(I)n- 
té uéli-k. Uéts-ki, mu-kuepi mu-suluua, —Inté uéli-k!. (9) 

Kuaguni uíts ni mex-méi, —Inté uéli-k. Kuaguni uíts ni mej-mets-kúyu, —Kenaya, inté 
ueli-k. Kuaguni ta-getski ne tsun-tekúmat: xi-mu-getsa. (10) 

"Xi-mu-getsa. Ni-k-negi ma-xi-nech-ili, tí-ga ti-k-chiú-tuk ne inte-yek. Uan pal-té ti-mu- 
kuepa ti-k-chíua, niu-mu-saluua mu-tech!" (12) 

La doble cabeza 

Kuaguni mu-salu-k tech ni xulej-iu. Naka-k ume tsun-tekun: kan yaui-gatka tegiti, gi- 
uiga-gatka; ta-kua kan-né ta-kua ne xulej-iu. (13) 

Uan pal m-ij-kuit-a, —tik ni tili ne xulej-iu, uan pal mu-xixa, —tik ne kulu-tsin ne sulej-iu. 
(14) 

Uan pal kuchi mu-kupeua-gatka tech ni sulej-iu; uan kuchi-t san-se uan taj-ta-g-ets-a-t 
yek. (15) 

San mu-(u)lin-a ni selex-iu, nemá nimi yaxa pachiuía pal-té y-aj-káu-a. (16) 

II. 1. 2. Traducción poética 



Había un hombre casado cuya esposa salía de noche sin que él lo notara. Desde el amanecer, 
ella le había preparado ios más diversos manjares para que comiera. Un solo hombre observaba 
que ella salía sin ser vista. 11) 

Quien advertía sus continuos viajes nocturnos, le recomendó tal esposo). “Vigila a tu mujer, ya 
que de noche va a dormir en compañía de otro”. (2) 

“Notareis que es cierto que sale si pones un palo bajo la manta. Así creerá que estás cerca de 

ella". (3) 

Y la vigiló hasta darse cuenta que era verdad que salía, pero no dijo nada. (4) 

Ai amanecer, fue a casa de aquél que se lo había revelado, y le dijo. “¡Es verdad io que tú me 
contaste: La cabeza le fue cortada; se fueron los brazos, luego se fueron las piernas (muslo y 
pantorrilla). —"Sólo quedó el cuerpo inerte”. (5) 

Y de inmediato ova noche, se levantó a observar lo que sucedía. Donde se encontraba el cuerpo 
resquebrajado, advirtió que habían quedado sólo las carnes inertes. Y fue a acostarse sin menor 
preocupación, no sin observar que después regresaría. (6) 

Al amanecer, salió a decir lo que había mirado. “Del cuerpo resquebrajado, sólo quedan carnes 
(sin espíritu) ”. (7) 

Y le recomendó. Ahora intenta que ella advierta que la has visto tú. Pon un huacal con ceniza y 
le echas sal. Se la echas precisamente ahí dónde está resquebrajado, en el cuerpo cercenado. 
Luego te acuestas y la observas cuándo regrese ”. (8) 

En seguida vino la cabeza a adherirse. Pero no fue posible Intentó adherirse ova vez. Tampoco 
fue posible. En cambio, se derrumbó y volvió a adherirse. ¡No fue posible! (9) 

Luego vinieron ios brazos. No fue posible. Luego vinieron las piernas enteras. Igualmente no fue 
posible. Luego profirió la cabeza calavera. ¡Levántate! (10) 

“¿Qué quieres?” (11) 

“¡Levántate! Quiero que me digas, por qué has obrado de manera nefasta. Te recomiendo que 
no lo vuelvas a hacerlo. Voy a adherirme a ti”. (12) 

La doble cabeza 

De inmediato se le adhirió al esposo, de manera que quedaron dos cabezas (en un solo cuerpo 
masculino). Al ir a vábajar, la llevaba consigo. Comía, ai alimentarse el esposo. (13) 

Y así defecaba, por el ano del esposo. Y asi orinaba también, por el pene del esposo. (14) 

Y dormía por si sola, ya que se separaba del esposo. Y dormían cada quien por su lado. Y 
platicaban largo y sin disputarse. (15) 

Tan sólo se movía el esposo, de inmediato estaba ella vigilándolo, para que no la abandonara. 
(16) 



II. 1. 3. Traducción lingüistica-literal 


Existencial-pretérito un hombre reflexivo-encontrar-causativo-particípio/perfectivo, la- 
tiene la-su mujer, compañía no lo-saber-imperfecto/(re)iterat¡vo, razón sale razón noche. 
Uno-solo ve-(re)iterativo, razón amanece lo-tiene itú! lo-come qué-completo/unitario (1) 

Existencial-pretérito uno, razón la-vigila compañía lo-decir-pretérito: imperativo-la- 
vigilar la-tu mujer sale razón noche, (es) beneficio va-duerme compañía un otro. (2) 

"Tú-la-ver-futuro, razón (es) verdad, razón sale, razón lo-pone un palo bajo la-tu manta, 
(es) beneficio tú-lo-sabes, razón artículo/demostrativo existencial tu cerca(nía)". (3) 

Compañía la-vigila compañía la-ver-pretérito, razón (es) verdad, razón salir- 
pretérito; compañía nada lo-decir-pretérito. (4) 

Dónde/cuándo amanecer-pretérito, ir-pretérito su-casa artículo/demostrativo, razón 
lo-decir-perfectivo/participio, compañía decir-pretérito: ¡(es) verdad qué- 

artículo/demostrativo tú-me-decir-pretérito! Ir-pretérito artículo/demostrativo su-cabeza 
cortada, ir-pretérito/plural artículo/demostrativo sus-plural/reduplicación-brazo, luego ir- 
pretérito artículo/demostrativo plural-pierna (muslo-pantorrilla), —"Sólo (uno) queda 
artículo/demostrativo su cuerpo/tronco". (5) 

Compañía de-ínmediato una otra razón-noche reflexivo-levantar-pretérito algo-mira: 
dónde/cuán do-artículo/demostrativo reduplicación-resquebrajar-participio/perfectivo 
compañía lo-ver-pretérito: (han/están) quedar-participio/perfectivo sólo sus- 
reduplicación-carne-posesión. Compañía ir-pretérito reflexivo-acuesta lo-mira, después 
va-regresar. (6) 

Ahora dónde/cuándo algo-amanecer-pretérito, ir-pretérito lo-dice, razón-lo-mira: 
dónde/cuándo-artículo/demostrativo reduplicación-resquebrajar-participio/perfectivo, — 
sólo (son) reduplicación-carne. (7) 

Compañía lo-decir-pretérito: ahora (es) beneficio -lo-vea, razón tú-la-ver- 
participío/perfectivo, andá-imperativo-poner un huacal compañía ceniza; compañía tú-lo- 
echas/das sal, tú-lo-echas/das dónde-artículo/demostrativo (está) reduplicación- 
resquebrajar-participio/perfectivo. Luego/entonces tú-vas tú-reflexivo-acostar, tú-la- 
miras, cuándo regresar-futuro. (8) 

Luego/entonces cuando/donde venir-pretérito artículo/demostrativo cabeza, 
reflexivo-adherir-pretérito, —¡No (es) posible-pretérito! Reflexivo-adherir-pretérito otra- 
vez. —¡No (es) posible-pretérito! Derrumbar-pretérito, reflexivo-vuelve, reflexivo-adhiere 
— ¡No (es) posible-pretérito! (9) 

Luego/entonces viene(n) artículo/demostrativo reduplicación-brazo —No (es) 
posible-pretérito. Luego/entonces viene(n) las reduplicación-pierna-posesión (muslos y 
pantorrilla). — Igual(mente) no (es) posible-pretérito. Luego algo-platicar-pretérito 
artículo/pretérito calavera: ¡imperativo-reflexivo-levantar! (10) 

¿Qué tú-lo-quieres? (11) 

"¡Imperativo-reflexivo-levantar! Yo-lo-quiero exhortativo-imperativo-me-decir- 
aplicativo, por-razón tú-lo-hacer-participio/perfectivo artículo/demostrativo no-bueno. 
Compañía (es) beneficio-no tú-reflexivo-vuelves lo-haces, voy-reflexivo-adherir tu-junto". 
( 12 ) 

Luego/entonces reflexivo-adherir-pretérito junto artículo/demostrativo-su esposo- 
posesión. Quedar-pretérito dos cabezas: cuando ir-(re)iterativo, trabaja, la-llevar- 
(re)iterativo; algo-come cuando algo-come el esposo-posesión. (13) 


Compañía (es) beneficio reflexivo-defeca (se-saca-excremento), —De/en 
artículo/'demostrativo-su ano artículo/demostrativo esposo-posesión, compañía (es) 
beneficio reflexivo-orina — De/en artículo/demostrativo escorpión-diminutivo 
artículo/demostrativo esposo-posesión. (14) 

Compañía (es) beneficio duerme reflexivo-quebrar-(re)iterativo junto 
artículo/demostrativo-su esposo-posesión; compañía duermen cada-quien compañía 
reduplicacíón-algo-platícan-largo bien. (15) 

Sólo reflexivo-mueve artículo/demostrativo-su esposo-posesión, de-inmediato 
existencial él/ella vigila(ndo) (es) beneficio-no la/o-deja. (16) 

II. 1. 4. Notas a renglón número 

(1) Mu-namik-tix-tuk, mu-namik-tia-tuk, reflexivo-encontrar-causativo-perfecto, 
literalmente, "hacer que uno se encuentre", es decir, "casarse", Campbell, 1985: 359. 
Curiosamente, si "casarse" pertenece a la esfera del "causar el encuentro de sí", este 
hallazgo lo asocia con el "pensar" cuya traducción literal se glosa "hígado-encontrar", "el- 
namigi/namiki". Pía, piya, "tener", Campbell, 1985: 397; pero Schultze-Jena lo relaciona 
a la numeración, "contar". La terminación -gatka Schultze-Jena la relaciona al náhuatl 
cat-ca, "ir", de ca, "ser/estar" (Karttunen, 1983: 18), para expresar una acción reiterada 
en el pasado como el imperfecto castellano; Rémi Siméon, 1977: 68, catqui, "ser, estar 
[sólo] se emplea en la tercera persona". Campbell (1985: 82 y 272) verifica la existencia 
de un sufijo -ka, "frecuentativo", sin implicaciones temporales y -katka, "imperfectivo". 
Gisa, kisa, "salir" Campbell, 1985: 280. Se-maya, "uno-sólo", Campbell, 1985: 419. Ti, 
"tú", parece ofrecer un apelativo a quien escucha el relato. Tei-(s)-eya, talvez "varias 
cosas". Nótese la sucesión final de tres verbos conjugados en serie. 

(2) Pachiuía, pachiwia, "vigilar", Campbell, 1985: 371 y Rémi Siméon, 1977: 369. 
Ili, ilwia, "decir", Campbell, 1985: 230. Kuchi, "dormir", Campbell, 1985: 285. 

(3) Gisa, kisa, "salir", Campbell, 1985: 280. Talia, "poner, asentar, llevar (ropa)", 
Campbell, 1985: 451; náhuatl tlalia, Rémi Siméon, 1977: 599. Tan-kupa, -tan y co-pa, 
"debajo de-movimiento de/por/hacia", Campbell, 1977: 460; náhuatl copa, cacopa, 
"indican movimiento de, por, hacia, sobre", Rémi Siméon, 1977: 114. Mati, "saber", 
Campbell, 1985: 338; náhuatl, "saber dónde está, informarse", Rémi Siméon, 1977: 257. 
Náua-k, -naawa-k, "cerca-locativo", "cerca de, junto con", Campbell, 1985: 360; náhuatl, 
nauac o nahuac, "cerca, en sitio próximo", Rémi Siméon, 1977: 303. 

(4) Gis-ki, kis-ki, "salió", Campbell, 1985: 280. Inti-atka, negativo-atka, tee adka, 
"nada (no-algo)", Campbell, 1985: 202 y 751, pero Schultze-Jena también la traduce por 
"mentira, embuste". 

(5) Tsu-tekun, "tsun-", "pelo, cabeza, punta/cogollo" y tekun, talvez teki, "cortar", 
Campbell, 1985: 539-542; en náhuatl, tzontequi, "juzgar o sentenciar", Karttunen, 1983; 
318 y Rémi Siméon, 1977: 736. Mei, mey, "mano, patas delanteras", Campbell, 1985: 
345, pero Schultze-Jena lo relaciona al conteo ya que la mano es el conjunto numérico 
por excelencia (5); náhuatl, maytl, Rémi Siméon, 1977: 250. Mets-kuyi, de mets, 
"pierna, muslo", y kuyu, "mata", arbusto/tallo, pantorrilla, Campbell, 1985: y 342. Ueika, 
weeyka, "cuerpo, vulva", quizás relacionado a weey, "grande", Campbell, 1985: 567-8 y 
670; náhuatl (h)ueica, "superior, grandemente", Rémi Siméon, 1977: 747. Nótese la 
autonomía de las extremidades —cabeza, piernas, brazos— con respecto al torso como si 
el cuerpo no conformase una unidad sino un dispositivo fragmentado entre lo magno — 
weeyka, el tronco— y lo insignificante, las cinco extremidades que al disgregarse le 
resultan infieles. Sin embargo, esta magnitud cede ante la valoración de las extremidades 
con movimiento autónomo y el cuerpo sin espíritu. Nótese también que la actividad 
sexual ilícita de la mujer sucede al nivel del deseo sin intervención de tronco ni genitales 
que permanecen inertes en casa del marido. Existiría una sexualidad sin cuerpo. 


(6) Nemá, nema-a, "pronto, luego", Campbell, 1985: 365. Ta-yuua, ta-yuwa, 
"noche", de ta-, objeto indefinido y yuwaki, "oscuro", Campbell, 1985: 480; náhuatl 
tlayoa, "ser ya de noche, estar oscuro", Rémi Siméon, 1977: 590. Kuj-kupéu-tuk, ku- 
peewa, "quebrar (madera)", rajar, de ku-, "madera, y pewia, "cazar", Campbell, 1985: 
298 y 391; náhuatl pehua, "vencer", Karttunen, 1983: 191 y Rémi Siméon, 1977: 381. A 
la reduplicación Schultze-Jena le concede un sentido reiterativo que traducimos por 
"resquebrajar", en vez de "rajar". 

(7) La insistencia en estos dos últimos renglones sobre la permanencia de sólo "sus 
carnes" —como algo íntimamente poseído y entrañable, —yu— sugiere talvez que el 
resquebrajamiento del cuerpo femenino se acompaña por la emigración de su energía 
anímica. Permanece cuerpo inerte fragmentado sin alma(s). 

(8) Ma-g-ida, "ma", "partícula exhortativa [...] semejante al que en el subjuntivo 
español", Campbell, 1985: 84. Ti-g-ist-tuk, t-g-ida-tuk, "tú-lo-ver-perfectivo", tú-lo (has) 
visto. La doble secuencia verbal — tí-au ti-mu-tega— plantea una iteración del sujeto 
gramatical que refiere un estilo semejante al de la música repetitiva contemporánea. 
Literalmente diría "tú-vas tu-te-entierras/siembras". Nótese el giro reflexivo aun si el 
hombre entierra/siembra la cabeza de la mujer. 

(9) (SJ). Nótese la autonomía de extremidades y partes del cuerpo las cuales 
regresan a adherirse para reestablecer la unidad primordial sin éxito. A la vez, cada 
sección mutilada parece articular su fracaso por reincorporarse. Esta inercia del tronco 
comprueba la prioridad de la cabeza o actividad mental sobre los demás órganos del 
cuerpo. 

(10) La comparación con la calabaza confirma la imagen de la cabeza separada del 
tronco (SJ); al igual que la importancia del deseo como centro rector. Se prosigue el 
intento por restaurar la unidad, a la vez que se explícita la capacidad de habla que 
poseen los miembros disgregados, acaso con carga anímica autónoma. 

(12) Literalmente, por qué has hecho cosa tan horrenda (SJ), no-buena. La unidad 
se logra sólo por medio de la unión conjunta de ambos consortes, una especie de 
hermafroditismo cardinal que une a ambos géneros en un cuerpo masculino con dos 
cabezas. Acaso se trate de dos culturas o grupos étnicos —dos túunal, pensamientos— 
que comparten un mismo territorio. 

(13) Se insiste en la conjunción de dos cabezas en un cuerpo único, esto es, un 
organismo a mente dual. 

(14) Kulu-tsin, "escorpioncito", metafóricamente, el pene; náhuatl colotl, "alacrán", 
pero con diversa connotación, icolouh, "su castigo (alacrán)", Rémi Siméon, 1977: 123, 
por lo cual habría dificultad por traducir conceptos del centro de México al trópico 
salvadoreño. Hombre y hembra comparten el mismo cuerpo y realizan todas las 
funciones orgánicas por los mismos órganos masculinos; pero difieren en la cabeza. 

(15) Ku-peua, ku-pewa, "cabeza-cazar/vencer", "quebrar (madera)", Campbell, 
1985: 298; nótese la falta de orientación retrospectiva (de) en el complemento; náhuatl, 
peua, "vencer, someter, sojuzgar", Rémi Siméon, 1977: 381. Tax-ta-getsat, reduplicación 
frecuentativa/habitual ("soler") de ta-ketsa, "hablar" con pronombre de objeto 
indeterminado (ta-) fosilizado, Campbell, 1985: 443; náhuarl, tlaquetzalli, "contar 
fábulas", Rémi Siméon, 1977: 648. 

(16) La terminación -iu, -yu, de xulej, "esposo", denota el carácter inalienable de la 
relación de pareja. 
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Notas 

(1) El mito náhuat-pipil titulado "La mujer en fragmentos" se traduce y analiza al 
final de la exégesis. Una excelente paráfrasis política rezaría "La nación en fragmentos". 

(2) Para el concepto de "fractal", consúltese un diccionario científico sobre geometrías 
post-euclidianas. La definición de wikipedia bastaría: "una forma geométrica fragmentada 
la cual al dividirse cada una de sus partes es una copia de la totalidad, propiedad llamada 
similitud". Véase ilustración del helécho en el cual cada rama remeda a la mata entera y 
cada hoja a la rama y a la mata, al infinito Para el cuerpo humano, la cabeza de la mujer 
semeja el cuerpo, cuyas partes remedan la cabeza y el cuerpo, etc. 
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Primera entrega 

Una primera aproximación a la historia de la poesía 
salvadoreña 


CArmen González Hugüet 

Sombras e incer'tidumbres son los elementos que rodeaji a los orígenes 
pi'ehispánicos y coloniales de la poesía desabollada en los tej'ritorios que hoy 
forman a El Salvador. A pai'tir del siglo XIX, se abrirá un nuevo estado de cosas, 
debido a la relación cercana de los poetas con las instancias de poder mor ozónico, 
lo cual derivó en que la producción literai'ia de esa época esté relacionada con las 
luchas ideológicas y políticas que se libT'aban ea Centroamérica, en general, y en El 
Salvador, en particular, enti'e las facciones liberales y conser'vadoras. Este texto es 
una api'etada síntesis de esa histoi'ia y una antología de sonetos de los autoi'es 
salvadoi'eños de la centuria decimonona. 


Resumen: el presente trabajo pretende ser un recorrido rápido por estos primeros 
doscientos años de la literatura de El Salvador. Pone énfasis en las continuidades y 
discontinuidades de un proceso paralelo a los acontecimientos históricos que tuvieron 
lugar en esta nación centroamericana entre 1811 y 2011. 

1 . Antecedentes 

En este trabajo se circunscribe a la poesía por razones de espacio y porque la poesía 
ha sido el género literario más cultivado, y con mayor asiduidad, a lo largo de los dos 
primeros siglos de vida republicana de la nación salvadoreña. La primera discusión que 
surge al hablar de literatura de El Salvador es el punto de origen. ¿Cuándo comenzó la 
literatura salvadoreña? Juan Felipe Toruño (1898-1980)(i) y Luis Gallegos Valdés (1917- 
1990)(2) al hablar del tema retroceden hasta la época prehispánica. 

Sin embargo, no existen textos literarios escritos dentro de los límites geográficos 
de la actual república de El Salvador antes de 1524 que hayan llegado hasta nosotros. Y 
de los textos escritos en dicho territorio entre el 6 de junio de 1524, fecha en que hace 
su ingreso al territorio el conquistador Pedro de Alvarado, y el 15 de septiembre de 1821, 
cuando se firma el acta de Independencia de las Provincias Unidas de Centroamérica, es 
muy poco lo que sobrevive. De los primeros no podemos saber cuánto pervive en la 
tradición oral, más o menos mezclado con elementos de la época colonial o con rasgos 
culturales más recientes. De los segundos, del mismo modo, se conserva físicamente 
muy poco. 

Aun así, como señala Toruño en la obra citada, doña María Mendoza de Baratta 
(1890-1978), pianista, compositora y musicóloga empírica, hizo una admirable labor de 
recopilación de la letra y la música de muchas canciones transmitidas de generación en 
generación dentro de la tradición oral salvadoreña. 

Sin embargo, y a pesar de los intentos incompletos de reeditar su monumental obra 
Cuzcatlán típico(3), esta continúa siendo material de consulta en bibliotecas sobre todo 
para especialistas. Ningún gobierno se ha preocupado por convertirla en materia de 
estudio en escuelas y universidades, ni por realizar ediciones masivas de esta obra, 
fundamental para conocer nuestra tradición oral. 
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En cuanto a la literatura de la época colonial, tanto Toruño como Gallegos Valdés 
destacan la figura de Juan de Mestanza . poeta andaluz, probablemente sevillano, 
radicado en la ciudad de Sonsonate entre 1585 y 1589, mencionado por Miguel de 
Cervantes en el Canto a Calíope contenido en La Galatea. Igualmente, el autor de El 
Quijote menciona a Mestanza en su Viaje al Parnaso. Gallegos Valdés afirma que 
Mestanza "de vivir en Sonsonate pasó... a San Salvador y más tarde a España"(4). 

Gallegos Valdés menciona además el paso por tierras cuscatlecas de los poetas: 
Pedro de Liébana y Baltasar de Orena, citados por Cervantes en el Canto a Calíope, 
además de fray Toribio de Benavente, franciscano conocido por el sobrenombre de 
Motollnía que le dieron los indígenas mexicanos, y del dominico fray Bartolomé de las 
Casas, defensor de los indios, que atravesó la provincia de San Salvador cuando ya era 
obispo de Chiapas. 

Menciona otros nombres Gallegos Valdés entre los cuales quizá el más destacable es 
el de Ana Guerra de Jesús , mujer piadosa nacida en San Vicente en 1639 y muerta en 
Antigua Guatemala, en 1713, sepultada en el convento de la Compañía de Jesús en 
aquella ciudad, ya que vivió sus últimos años al amparo de dicha orden religiosa. Esta 
mujer maltratada por un marido iracundo dejó la que constituye, quizá, la primera obra 
testimonial en Centroamérica(s). Sin embargo, la mayoría de estos personajes no se 
dedicaron a la poesía. Y los que lo hicieron dejaron escasa y dispersa obra que no ha 
merecido, a la fecha, ningún estudio exhaustivo. 

2. Independencia y Federación 

En discrepancia con Gallegos y Toruño, otros autores, como David Escobar Galindo(6) , 
sitúan el origen de la literatura salvadoreña en el momento en que comienza a existir el 
estado de El Salvador. Para explicar cómo y cuándo surge esta república conviene 
referirse al proceso por el cual la provincia de San Salvador, junto con el resto de 
provincias centroamericanas, alcanzó su independencia. 

Desde finales del siglo XVIII, la región centroamericana se vio afectada en mayor o 
menor medida por los acontecimientos que sacudían a España y a Francia en aquellos 
años. La Revolución Francesa contó con la base ideológica que le proporcionaron los 
filósofos de la Ilustración, cuya abundante obra que se leía y discutía en la Universidad de 
San Carlos Borromeo, fundada en la población hoy denominada Antigua Guatemala(7) por 
real cédula del rey Carlos II el 31 de enero de 1676. Un siglo más tarde, aunque las 
obras de los enciclopedistas franceses estuviesen nominalmente prohibidas por las 
autoridades coloniales y eclesiásticas, eran conocidas y discutidas por la reducida élite 
universitaria de la época(8). 

En España, los primeros años del siglo XIX están signados por una profunda 
inestabilidad política. En marzo de 1808, mediante la insurrección popular denominada 
"motín de Aranjuez", pierde el poder Manuel Godoy, ministro de Carlos IV, y este rey es 
destronado por su hijo, Fernando VII. Los acontecimientos se precipitan con la llegada de 
las tropas de Napoleón Bonaparte a Madrid y tanto Carlos IV, y su esposa, María Luisa de 
Parma, como el joven Fernando VII, caen en poder del emperador de los franceses, quien 
coloca en el trono de España a su hermano mayor José Bonaparte. 

La ocupación de buena parte del territorio peninsular por el ejército francés, así 
como la ausencia de autoridades legítimamente constituidas, mueve a la Junta Suprema 
Central Gubernativa, con sede primero en Aranjuez y luego en Sevilla, a convocar a unas 
Cortes con el fin de redactar la primera constitución española y americana, la cual fue 
promulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812. 
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Sin embargo, una vez derrotado Bonaparte y vuelto al trono español Fernando VII, 
la constitución fue derogada y el rey pretendió gobernar como un monarca absoluto. Aun 
así, uno de los aportes de la Constitución de Cádiz fue considerar ciudadanos españoles 
no sólo a los nacidos en las provincias de la península ibérica sino a los provenientes de 
las provincias americanas. Este hecho tuvo grandes repercusiones para las nacientes 
naciones de América Latina y para sus ciudadanos, considerados por primera vez sujetos 
históricos. Por otra parte, la Constitución de Cádiz fue el modelo a partir del cual los 
nuevos estados diseñaron sus respectivas constituciones y el proceso ¡ndependentista 
echó a andar en el continente de modo inexorable. 

En medio de ese escenario histórico, en San Salvador estalló una insurrección 
popular el 5 de noviembre de 1811. Ocurrió esta sublevación en un momento de vacío de 
poder: no existían autoridades legítimamente constituidas en España, lo que pudo llevar 
a pensar que las autoridades españolas locales no tenían, tampoco, base legal para 
ejercer su autoridad, y todavía no se había promulgado la Constitución de Cádiz. Sin 
embargo, ese primer levantamiento no tuvo como objetivo separar a la provincia de San 
Salvador del resto del Imperio Español, sino conseguir para dicha provincia una cierta 
autonomía con respecto de las autoridades de Guatemala, donde residían los principales 
exportadores de añil, quienes compraban la producción de tinta de las demás provincias 
y donde también tenían sede las más importantes autoridades civiles y eclesiásticas. 

Desde finales del siglo XVIII Centroamérica sufría una crisis económica ocasionada 
por la disminución del comercio del añil a partir de la guerra sostenida entre Inglaterra y 
España antes de las Guerras Napoleónicas, y agravada por el bloqueo continental 
decretado por Napoleón Bonaparte a partir de 1806. Todos estos procesos históricos 
desembocaron en la firma del Acta de Independencia de las naciones centroamericanas el 
15 de septiembre de 1821. 

Tras un intento de anexión a México al cual se opuso, entre otras, la municipalidad 
de San Salvador, intento que no prosperó, la República Federal de Centroamérica nació 
con la Constitución promulgada el 22 de noviembre de 1824. Inicialmente, la república 
federal estuvo formada por los cinco estados: Guatemala, El Salvador, honduras, 
Nicaragua y Costa Rica, pero en 1838 se le sumó el estado de Los Altos, con capital en la 
ciudad de Quetzaltenango, en Guatemala. La república federal tuvo vida legal hasta 
1839. Las últimas esperanzas de que resurgiera, al menos tal como fue creada en 1824, 
murieron el 15 de septiembre de 1842, cuando el general Francisco Morazán Quezada 
(1792-1842), uno de los líderes más importantes del partido liberal centroamericano, fue 
fusilado en San José de Costa Rica. 

Por lo tanto, el estado de El Salvador nació en 1824 como parte de la República 
Federal de Centroamérica, y como estado completamente independiente en 1839 con su 
separación del estado de Guatemala, que era el remanente de lo que había sido la 
república federal, tras la separación de los estados de Costa Rica, Nicaragua y Honduras. 
Todo este preámbulo tiene razón de ser para los efectos de este artículo porque los 
principales poetas salvadoreños de esta época engrosaron las filas del ejército de 
Francisco Morazán y del partido liberal que le dio sustento político e ideológico en su 
gestión como caudillo centroamericano. 

Esta fue, en todo caso, una época convulsa, caótica y difícil. Entre 1832 y 1833 
ocurrió una insurrección indígena en la región de los Nonualcos (actuales departamentos 
salvadoreños de La Paz y San Vicente) cuyo líder fue el caudillo Anastasio Aquino, en 
parte en protesta por los malos tratos a que eran sometidos los indígenas, pero sobre 
todo por las levas forzosas para las que eran reclutados los hombres en las comunidades 
rurales, efectivos que se engrosaban los ejércitos de las facciones que combatían por la 
hegemonía de la federación. 


El primer poeta salvadoreño que aparece en el panorama literario, hechas las 
consideraciones anteriores, es Mi g uel Álvarez Castro , quien nació el 29 de septiembre de 
1789 en la hacienda Mayucaquín, cerca de la ciudad de San Miguel. Fue uno de los más 
allegados partidarios de Morazán, al lado del cual partió al exilio el 2 de abril de 1840. El 
grupo más cercano a Morazán, denominado Los Coquimbos(9) , permaneció unido incluso 
después del fusilamiento del general hondureno en 1842. 

Álvarez Castro casó con una hija de Mariano Cáceres, constructor del primer Teatro 
Nacional salvadoreño. Algunos poemas de Álvarez Castro aparecen en la Guirnalda 
salvadoreña (io) de Román Mayorga Rivas. Murió el 23 de julio de 1856 en su natal San 
Miguel. 

A esta etapa pertenece también Enrique Hoyos , nacido el 15 de julio de 1810 en el 
entonces pueblo de Ilobasco, departamento de Cabañas. Estudió en el Colegio Tridentino 
de Guatemala y formó parte del séquito del arzobispo guatemalteco Ramón Casaus y 
Torres. Ayudó a publicar las Memorias de Manuel José Arce, primer presidente de la 
república federal. Hoyos sufrió exilio a partir de 1840 al ser expulsado por el general 
Francisco Malespín, y viajó por Europa. De regreso en 1842, fue periodista y ocupó 
diversos cargos en el gobierno: diputado, presidente del Congreso Legislativo (1847), 
ministro de Relaciones Exteriores y de Gobernación del presidente Francisco Dueñas 
(1852) y ministro plenipotenciario, agente confidencial y comisionado especial para 
suscribir tratados de paz, comercio y navegación con la república del Perú y con los 
Estados Unidos. Falleció en Cojutepeque, el 12 de noviembre de 1859. 

Intelectual de grandes dotes, Ig nacio Gómez nació en Metapán, departamento de 
Santa Ana, el 31 de julio de 1812, hijo de Felipa Josefa Menéndez, hermana del 
presbítero y doctor Isidro Menéndez, y del guatemalteco Mariano Francisco Gómez Flores. 
Huérfano de padre, su educación fue dirigida por su tío materno, quien lo llevó consigo a 
Guatemala. A los doce años fue enviado interno a un colegio en la ciudad de Nueva York. 
Hizo su bachillerato en Francia y de regreso a Centroamérica se doctoró en 
Jurisprudencia por la Universidad de San Carlos, en Guatemala, en 1836. Fue diplomático 
por cuenta del gobierno de El Salvador ante diversos gobiernos, y encargado de 
normalizar las relaciones ante la Santa Sede, en 1847. Ocupó diversos cargos en el 
gobierno salvadoreño como ministro de Hacienda y Guerra (1852), del Interior y de 
Relaciones Exteriores (1853-4) y diputado (1857-9). 

Gómez fundó además varios periódicos, como El amigo del pueblo (1842), El cometa 
(1854) y La civilización (1876). También dirigió en Guatemala las ediciones de 
recopilaciones de leyes reunidas por su tío Isidro Menéndez, y fue redactor de la Gaceta 
oficial , de El Salvador, de 1857 a 1858. Promovió la recopilación de datos que sirvió de 
base a la Estadística general de la república del Salvador, impresa con errores en 
1926 y 1974, aunque corregida y editada por la Academia Salvadoreña de la Historia en 
1992. 

El 13 de mayo de 1837 Ignacio Gómez se casó en Guatemala con Carmen Carrillo y 
Nájera. Fue padre del historiador y maestro guatemalteco Agustín Gómez Carrillo (1838- 
1908) y de este a su vez nació el cronista y literato Enrique Gómez Carrillo (1873-1927). 
Expulsado de Guatemala por el caudillo Rafael Carrera, Ignacio Gómez se exilió primero a 
México, y luego a Estados Unidos, Perú y Chile. Este exilio le permitió ser embajador de 
Honduras, Nicaragua, Perú y Chile en las capitales de Estados Unidos y de varios países 
europeos. De regreso a Guatemala, el general Justo Rufino Barrios lo comisionó para que 
redactara el Código mercantil. Fue decano de la Facultad de Jurisprudencia de la 
Universidad de San Carlos, en Guatemala, ciudad en la que falleció el 5 de junio de 
1879(11). 






Por su parte, Francisco Díaz , el primer autor teatral salvadoreño cuyo nombre 
conocemos, fue soldado de Morazán y luchó como parte de las huestes de este caudillo 
liberal hondureño. Sobre Francisco Díaz dice Carlos Cañas Diñarte (12): "Nació en la 
ciudad de San Salvador, el 6 de junio de 1812. De humilde cuna —nacido en el hogar 
formado por José León Díaz y María Josefa Urías—, su formación fue, en gran medida, 
autodidacta, aunque el presbítero, bachiller y cura vicario José Ignacio Saldaña le 
proporcionó materiales para sus lecturas de autores clásicos grecolatinos. 

"Tras la caída del gobierno de Mariano Prado, su padre y él fueron hechos 
prisioneros por la facción conservadora y transportados a las cárceles de Guatemala, 
donde falleció José León. Francisco regresó a El Salvador el 6 de junio de 1834, como 
parte de las tropas federales y guatemaltecas que comandaba Morazán, agobiado el 
poeta por las desazones y por un alcoholismo creciente. 

"Sirvió durante su vida en algunos cargos públicos civiles, pero su temperamento lo 
llevó a engrosar las filas del ejército morazánico. En la rada de Mizata, el 13 de marzo de 
1842, se embarcó en El cruzador, nave insignia de la nueva flota morazánica cuyo 

destino era Costa Rica, adonde acompañó a este caudillo hasta el momento del 

fusilamiento del general hondureño, ocurrido el 15 de septiembre de 1842. 

"Alejado de su esposa Celia y de sus hijos, en ese mismo año fue publicada en San 
Salvador la primera parte de su poema Epístola filosófica o socialo Epístola a Delio, 

por cuenta del gobierno de aquella época. La obra fue reeditada en 1860. Román 

Mayorga Rivas tuvo en sus manos el original de la segunda parte, ya casi ilegible por la 
acción del tiempo y ahora perdido. 

"En su época, Díaz fue famoso por sus composiciones jocosas, al estilo de los 
epigramas de Quevedo. Como oficial de graduación menor, participó bajo las órdenes de 
los generales Francisco Malespín, Ramón Belloso e Indalecio Cordero en las expediciones 
a Jutiapa, Chiquimula y Nicaragua (1844), al igual que en las batallas de Quelepa — 
donde fueron derrotadas las fuerzas del general José Trinidad Cabañas— y en el 
descalabro de Sensenti (Honduras, 7 de junio de 1845), donde resultó lesionado. 

"Según Mayorga Rivas y otros autores, fue asesinado el 10 de junio de 1845, luego 
de caer prisionero, herido, en manos de las tropas hondureñas que contra atacaron en 
Santa Rosa de Los Llanos, luego de la derrota salvadoreña de Monte Redondo. Su cuerpo 
fue enterrado en una fosa común bajo los pinares de Honduras, en un sitio nunca 
precisado. 

"Aunque el mismo autor afirma que sus poesías eran muy populares en aquella 
época y que la gente las musicalizaba y cantaba, es más conocido por su obra La 
tragedia de Morazán, la cual es considerada, cronológicamente, la primera obra teatral 
salvadoreña con autor conocido(i3). 

"Escrita en Quelepa en 1844, fue estrenada con gran éxito en el primigenio teatro de 
San Salvador —atrás del actual Cine Libertad—, editada por cuenta del gobierno en 
septiembre de 1847 (San Salvador, Imprenta Industria Centro-Americana, 63 págs., con 
precio de venta a cinco reales) y reimpresa en París, en 1894. Una nueva edición de esta 
obra fue realizada por la revista La universidad (San Salvador, año CXI, octubre- 
diciembre de 1986, 116 págs.), acompañada por un estudio preliminar y una 
actualización del lenguaje poético, realizada por los poetas Rafael Góchez Sosa, Miguel 
Ángel Azucena y Francisco Saldaña. 

"Díaz, apodado "el Divino Calavera", escribió otras obras teatrales que 
permanecieron anónimas y que hoy se encuentran perdidas. En 1848, el gobierno 
salvadoreño le publicó un volumen postumo de Poesías. 



"Durante la segunda mitad del siglo XIX, una calle de la ciudad de San Salvador 
ostentó el nombre de este malogrado escritor y militar salvadoreño". Hasta aquí la cita de 
Carlos Cañas Diñarte. 

De este apretado recuento de la primera etapa de la poesía salvadoreña podemos 
sacar varias conclusiones: en primer lugar, la relación cercana de los poetas con las 
instancias de poder del entonces llamado "estado del Salvador", ya que todas estas 
figuras militaron en las filas del partido liberal y se movieron en las esferas más próximas 
al líder indiscutido de dicha facción política: el general Francisco Morazán Quezada. Por 
esto es lógico que corrieran una suerte análoga a la del líder hondureño: la lucha en el 
campo de batalla, el exilio y, en algunos casos, una muerte oscura en circunstancias 
funestas. 

También es notable el hecho de que la producción literaria de esa época esté 
relacionada con las luchas ideológicas y políticas que se libraban en Centroamérica, en 
general, y en El Salvador, en particular, entre las facciones liberales y conservadoras. Esto 
quizá quede más en evidencia en la breve antolo g ía de la obra poética de estos 
autores(i4 ). que presentamos a continuación, en la cual también se les ha dado cabida a 
dos ejemplos anónimos: 


Mi g uel Álvarez Castro: Soneto(i5) 

A F. Chatf¡eld(i6 ) 

Tembló el averno... y de su cieno inmundo 
nació Chatfield... Atónito el humano 
vio al dios del crimen, con furor insano, 
soplar en su alma el mal y darlo al mundo. 

Correspondió a su origen tremebundo 
ser digno agente del rapaz tirano; 
prestó a negra traición su inicua mano 
para usurparnos suelo tan fecundo. 

Hizo el mal; mas su trama, su osadía, 

han despertado el sofocado encono 

de todo un pueblo que de sí ha hecho ensayo. 

Tiembla el necio insular. La oligarquía 
no será parte de podrido trono. 

¡Ha de evitar sus crímenes el rayo! 

Enrique Hoyos: La contrición de un abogado(i7) 

Al espejo, Señor, de tu clemencia 
veo mi vida, y quedo confundido 
al mirar que tus iras han tenido, 
al golpe de mis culpas, resistencia. 

No me apeno, Señor, por mi insolencia, 
no me apeno que frágil barro he sido; 
me apeno sí de ver que no ha valido 
para mi enmienda toda tu paciencia. 

Si contra mí, Jesús crucificado, 
no esgrimes el acero de tus iras, 

¿a cuándo aguardas verme ensangrentado? 










Castígame, mi Dios, pues te he agraviado, 
mas débale al amor con que me miras 
morir cual buen ladrón un mal letrado. 

Soneto(i8) 

Para la tumba del benemérito 
coronel José A. Carballo,{ 19) 
que murió en la campaña de 1845 

La Patria en llanto amargo sumergida 
fija sus ojos en la humilde losa, 
bajo la cual exánime reposa 
el hijo que esforzado le dio vida. 

Negro luto se viste, y afligida 
de su trono desciende; y de su hermosa 
cabeza aparta una guirnalda hojosa 
de fúnebre ciprés entretejida. 

Y al colocarla en la modesta huesa 
de los valientes que morir supieron 
antes que ver la patria envilecida. 

Así nos habla a todos: "Aquí empieza 
vida inmortal que aquestos adquirieron. 

Imitad su virtud esclarecida. 

Ig nacio Gómez: Soneto a Juan Jacobo Rousseau(20) 

¡Rousseau inmortal! Tu mágica elocuencia 
vistió al dolor con ilusorio manto, 
y en las pasiones derramó el encanto 
del místico ideal de la demencia. 

Del sentimiento la germina esencia 
que en tus ficciones hace dulce el llanto, 
te forjó la cadena del quebranto 
que hizo infeliz tu mísera existencia. 

De ti partió aquel rayo que debía 
romper el cetro del poder sangriento, 
a pesar de la hoguera y de los reyes: 

Tú en el caos de la opresión impía 

diste a los pueblos con tu ardiente ejemplo, 

entre rayos de luz, derechos, leyes. 

El chocolate (fragmento)(2i) 

Colmado de placeres 

Y con una gran jicara en la mano, 

Yo bendigo de Ceres 

El numen soberano 

Que próvido nos brinda el mejor grano; 

El cacao delicioso 
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Que abundante produce nuestro suelo, 

Nutritivo y sabroso. 

De los hombres consuelo, 

Y que los dioses usan en el cielo. 

Estos en sus arcanos 
Resuelven, en obsequio de la vida, 

El dar a los humanos, 

La preciosa bebida 

Que es en su mesa celestial servida. 

El néctar y ambrosía 

Se mezclan en magnífico asafate (sic): 

Mercurio los servía, 

Ceres misma los bate, 

Y es concedido al hombre el chocolate... 

Desde entonces la tierra 

Ofrece a los mortales de aquel grano, 

Que en su origen encierra 

El mérito no vano 

De ser propio del suelo americano. 

La América no pudo 

Recibir un presente más deseado; 

Y Bolivia en su escudo 
Por armas lo ha adoptado, 

Y de su árbol precioso blasonado. 

El esquisito (sic) aroma 

Y el aceite que exhala su resina, 

Sirven a quien lo toma 

De mejor medicina 

Que la roja corteza de la quina. 

Su gusto delicado, 

¿Podrá acaso igualarse en la substancia 
El té tan celebrado 
En Inglaterra y Francia 

Y que la India produce en abundancia?... 

Anónimo : Noches fúnebres de Coajinicuilapa (fragmento) 

Decoración melancólica 

Arce (paseándose con la mano en la frente): 

¡Oh, suerte desgraciada! ¡Oh fatal hado! 

Mi fortuna faltó: mis esperanzas. 

¡Qué desdicha! Ya en fatales mudanzas 
a pesar de mi empeño se han trocado. 

Del Centro Presidente fui aclamado, 

merecí sus Estados las confianzas; » 

y hoy, ¡qué tormento!, con enhiestas lanzas 
me arrojan con desprecio avergonzado. 


¿Seguiré en mis caprichos imprudente? 

¡Ah, seductor empréstito! ¡Ah, infracciones! 
Malhaya y cuando fui tal Presidente. 



¿De nuevo intentaré más invasiones? 

¿Querré ser otra vez tan imprudente? 

¿Y mi honor? ¿Y mi vida? ¡Oh, confusiones! 

Indio: Quién te mete, Juan Soquete... 

Anónimo salvadoreño de 1827: el fragmento anterior forma parte de la pieza 
dramática Noches Fúnebres de Coajinicuilapa, la cual fue publicada en 1827 por la 
imprenta del gobierno y reeditada en 1863. La acción se ubica en una población 
salvadoreña y narra los sucesos ocurridos a Manuel José Arce tras la batalla de Milingo. 
Es la pieza teatral más antigua de El Salvador que se ha conservado completa. En ella 
desfilan Arce, Cáscaras, Montúfar, Mariano Aycinena y demás personajes de la época. Fue 
recogida por Rafael Góchez Sosa y Tirso Canales en su obra Cien años de poesía en El 
Salvador (1800-1900). 

Anónimo : A los follones orientales (Soneto) 

¡Oh leoneses invictos y aguerridos 
valerosos campeones denodados, 
que dejáis los petates olvidados 
por venir a librar los oprimidos. 

De Belona y de Caco hijos queridos 
que con jefes expertos y esforzados, 
a la par que sumisos los soldados 
entráis a la pelea dando aullidos. 

Yo os advierto con voz caritativa 

que os regreséis a León, siquiera al Viejo; 

porque no apetecemos que vengáis. 

La vez de marras, vuestra turba altiva 
nos dejó sin camisa y sin pellejo, 
y os pedimos, por Dios, que no volváis. 

Anónimo vicentino de 1828: fue recogido por Rafael Góchez Sosa y Tirso Canales en 
su obra Cien años de poesía salvadoreña (1800 1900). El poema alude a las 
acciones de guerra tan frecuentes entre 1828 y 1832, época llamada de las luchas de la 
Federación Centroamericana. 

En la mitología romana, Belona era la diosa de la guerra (en latín, bellum significa 
guerra). La leyenda griega de Caco es muy conocida. Caco era un gigante hijo de 
Hefesto. Robó a Heraclés unos bueyes, razón por la que éste lo mató. Desde la 
Antigüedad, Caco es sinónimo de ladrón. León es una ciudad de Nicaragua. El presente 
es un ejemplo del tono y de las formas que podía adoptar la lucha ideológica en esta 
primera mitad del siglo XIX en Centroamérica. 
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(1) Toruño, Juan Felipe. Desarrollo literario de El Salvador. San Salvador, 
Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, 1958. I a edición. 

(2) Gallegos Valdés, Luis. Panorama de la literatura salvadoreña. San Salvador, 
UCA Editores, 4 a reimpresión en 2005 a partir de la edición príncipe de 1981. 

(3) Baratía, María Mendoza de. Cuzcatlán típico. San Salvador, Talleres Gráficos 
Cisneros, 1951-52. Dos tomos. Edición príncipe impresa por cuenta del Ministerio de 
Cultura. 

(4) Gallegos Valdés. Op. Cit. Pág. 13. 

(5) Siria, P. Antonio de. Vida admirable y prodigiosas virtudes de la V. Sierva 
de Dios D. Atina Guerra de Jesús, sacada de lo que ella misma dejó escrito por 
orden de sus Confessores. La escribe el P. Antonio de Siria Professo de la 
Compañía de Jesús, y Prefecto de la muy ilustre, y Venerable Congregación de la 
Annunciata sita en el Collegio de la Compañía de Jesús en Guatemala su 
Confessor...San Salvador, Dirección General de Publicaciones, Ministerio de Educación, 
1962. 3 a edición. Con respecto a doña Ana Guerra de Jesús, es notable mencionar el 
informe de la arqueóloga Elízabeth Lemus Toledo, quien realizó excavaciones en 1991 en 
la capilla del antiguo Colegio de San Francisco de Borja, que forma parte del conjunto del 
convento de la Compañía de Jesús en la Antigua Guatemala. El informe fue consultado 
en: http://www.asociaciontikal.com/pdf/35.91%20-%20Lemus.pdf, el 14 de agosto de 
2011. 

(6) Escobar Galindo, David. índice antoiógico de la poesía salvadoreña. San 

Salvador, UCA Editores, 1982. Edición príncipe. Ver página 7. 



(7) La villa de Santiago de los Caballeros de Goathemala fue fundada inicialmente 
en el real (campamento militar) que los españoles levantaron junto a Iximché, capital de 
los señores cakchiqueles, en 1524. La villa se tuvo que trasladar en 1527 cuando los 
indígenas se sublevaron. La segunda fundación ocurrió cerca de la actual población de 
Ciudad Vieja, en el departamento guatemalteco de Sacatepéquez. Esta segunda 
fundación fue destruida en 1541, en el deslave en el que murió Beatriz de la Cueva, 
viuda de Pedro de Alvarado, y sus damas. A raíz de dicha destrucción, en 1543 se fundó 
por tercera vez la villa de Santiago en la ubicación hoy llamada Antigua Guatemala. 
Aunque con cambios importantes, en su centro la ciudad mantiene la mayor parte del 
trazado de calles y avenidas de la época colonial. Tras los daños del terremoto de 1773, 
el rey Carlos III ordenó el traslado de la capital del llamado Reino de Guatemala al valle 
denominado "de la Virgen", "de las Vacas" o "de la Ermita", donde hoy se levanta la 
actual ciudad de Guatemala de la Asunción, la capital guatemalteca. 

(8) García Laguardia, Jorge Mario. Ilustración y liberalismo en Centroamérica. El 
pensamiento de José Cecilio del Valle. Artículo publicado en: Boletín mexicano de 
derecho comparado. Nueva serie año XVI, número 46, enero-abril de 1983. 

(9) Cañas Diñarte, Carlos. Diccionario de autoras y autores salvadoreños. San 

Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2 a reimpresión en 2004 a partir de la 
edición de 2002. Pág. 27 y ss. 

(10) Mayorga Rivas, Román. Guirnalda salvadoreña. San Salvador, Dirección de 
Publicaciones, 1977, 2 a edición, facsimilar de la I a . 1884-86, en tres tomos. 

(11) Las reseñas biográficas de Miguel Álvarez Castro, Enrique Hoyos e Ignacio 
Gómez recogen información reunida por Cañas Diñarte, Carlos en su obra citada, y 
contrastada con las obras de Gallegos Valdés y Toruño, ya mencionadas. Datos 
adicionales sobre el contexto histórico fueron proporcionados gentilmente vía correo 
electrónico por el doctor José Cal, historiador guatemalteco. 

(12) Cañas Diñarte, Carlos. Diccionario de autoras y autores salvadoreños. San 
Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2 a reimpresión en 2004 a partir de la 
edición de 2002. 

(13) Hay al menos una obra teatral anterior: la llamada Noches fúnebres de 
Coajinicuilapa. La identidad de su autor se desconoce. Fue recogida por Rafael Góchez 
Sosa y Tirso Canales en su libro Cien años de poesía salvadoreña /1800-1900). Este 
libro es un recuento importante de la poesía salvadoreña durante el siglo XIX. Ver más 
abajo. 

(14) Las fuentes de estos ejemplos se detallan en cada caso. En general, la mayoría 
de estos textos han sido recogidos en la investigación titulada El soneto en El Salvador 
(1800-2010), selección, recopilación, estudio introductorio y notas de Carmen González 
Huguet. A la fecha, este estudio, impulsado por David Escobar Galindo, se encuentra 
inédito. 

(15) Este soneto es recogido por Tirso Canales y Rafael Góchez Sosa en su obra ya 
citada: Cien años de poesía salvadoreña /1800-1900), pág. 219. 

(16) Se refiere a Frederick Chatfield, cónsul británico en Guatemala en los tiempos 
de la Federación Centroamericana. Cercano al gobierno de Rafael Carrera, Chatfield fue 
uno de los más acérrimos opositores a la unión regional. Al respecto, dice Napoleón 
Campos: "La Gaceta" presentó en su edición del 5 de enero de 1849 la nota "Bloqueo del 
Puerto de La Unión", en la que se lee: "Habrán extrañado nuestros lectores que nada se 
haya dicho sobre el bloqueo que un buque inglés estableció en el mes próximo pasado en 
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el Puerto de La Unión, y sobre el cual se han forjado tantos cuentos, sin duda para 
asustar a los que no conocen de esta clase de negocios, y que se sobrecojen (sic) a la 
sola presencia de un buque de guerra en nuestras costas; pero esperábamos hacerlo 
cuando se hubiese terminado... Por ahora, nos limitamos a manifestar al comercio de 
dentro y fuera del Estado, que el Puerto de La Unión está libre del bloqueo y que pueden 
sin temor alguno entrar y salir con sus mercaderías a la hora que gusten" (sic). Los 
abusos de poder de Chatfield empujaron a buscar la protección de EUA. El proyecto de un 
canal interoceánico crispó más las relaciones triangulares entre Centroamérica, EUA y 
Gran Bretaña. El necesario equilibrio de poder se materializó con el Tratado Clayton- 
Bulwer suscrito entre Washington y Londres el 19 de abril de 1850. El Tratado puso fin a 
los bloqueos navales, pero la esencia del Tratado fue la exclusión voluntaria de cada parte 
de construir un canal en la región, explícitamente sobre el Río San Juan y los Lagos de 
Nicaragua. La sombra de EUA era incómoda. La Guerra de Secesión entre el Norte y el 
Sur, que ganó el Norte, apuró la siguiente etapa de su integración, la del Este con el 
Oeste. Con la apertura del Canal de Suez en Egipto en 1869, EUA quedó 
estratégicamente rezagado en la política internacional de finales del Siglo XIX. Por ello, 
Washington trató de subrogar el Tratado Clayton-Bulwer a como diera lugar, al tiempo de 
definir el punto preciso para el canal, el cual fue situado en Panamá y no en Nicaragua. 
Cada propuesta hemisférica de EUA fue rechazada por los países latinoamericanos...". 
Hasta aquí mi cita del artículo de Napoleón Campos publicado en el Diario Co-Latino: El 
Salvador y la reelección del Presidente Bush - Miércoles 11 de febrero de 2004. Nota 
de la compiladora. 

(17) Este poema es recogido en su Guirnalda Salvadoreña por Román Mayorga 
Rivas, pág. 37 del Tomo I. también lo recogen Tirso Canales y Rafael Góchez Sosa en su 
obra ya citada: Cien años de poesía salvadoreña /1800-1900), pág. 225. 

(18) Soneto recogido por Tirso Canales y Rafael Góchez Sosa en su obra ya citada: 
Cien años de poesía salvadoreña /1800-1900), pág. 226. Aparece en la Guirnalda 
Salvadoreña por Román Mayorga Rivas, pág. 47 del Tomo I. 

(19) José Antonio Carballo: Coronel colombiano que peleó a las órdenes del político 
y militar liberal Francisco Morazán Quezada. Ayudó a este durante las luchas de la 
Federación Centroamericana y venció al político conservador guatemalteco Rafael Carrera 
en la batalla de Chiquimulilla (4 de noviembre 1838). 

(20) Aparece en la Guirnalda Salvadoreña por Román Mayorga Rivas, pág. 129 
del Tomo I. Tirso Canales y Rafael Góchez Sosa lo recogen en Cien años de poesía 
salvadoreña /1800 1900), pág. 236. 

(21) Aparece en la Guirnalda Salvadoreña por Román Mayorga Rivas, pág. 133 
del Tomo I. 
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Desde la letra de los primeros periódicos 
salvadoreños 


María Tenorio 


En El Salvador de la primera mitad del siglo XIX, contar con periódicos era contar con 
elementos patentes de "civilización", "modernidad" y de "progreso". En este texto, su 
autora, la Dra. Tenorio, revela que una publicación periódica era, más que un medio para 
expresarse o construirse discursivamente, un proyecto "civilizatorio" en realización, 
aunque sumamente endeble por las dificultades de su financiamiento, por sus 
vinculaciones político partidistas y, en términos generales, por el escaso peso de la 
cultura letrada en la sociedad salvadoreña y centroamericana posterior a la década de las 
independencias. 


Hoy vivimos en un país donde 9 de cada 
10 adultos urbanos pueden leer y escribir, 
donde no resulta extraño ver gente en las 
calles y otros sitios públicos leyendo 
periódicos. Hace doscientos años la 
realidad era muy diferente. 

Situémonos en 1824, cuando se 
imprimió el primer periódico salvadoreño: 
el Semanario Político Mercantil de San 
Salvador. En esta ciudad de 25 mil 
habitantes (Barón Castro 522) solo 6 de 
cada 10 hombres, y 4 de cada 10 mujeres 
podían leer y escribir (Molina Jiménez 63- 
64). La tecnología de la letra de imprenta 
estaba reservada a los pocos que tenían 
acceso a educación, y tenían patrimonio o 
trabajo. 

■< mrw > | 

En aquellos tiempos, cuando José 
Matías Delgado aspiraba a fundar y dirigir 
una diócesis en San Salvador, los impresos eran, en términos generales, artículos de lujo. 
Ya fueran hojas sueltas, folletos, libros o periódicos, el público que podía consumirlos era 
muy limitado, instruido, citadino. Así, por ejemplo, los periódicos no se usaban para 
envolver fruta o limpiar las defecaciones de las mascotas; al contrario, se coleccionaban y 
hasta se empastaban. 

Para la mayoría de capitalinos, la publicación del sabatino Semanario Político 
Mercantil habrá pasado inadvertida. Los primeros consumidores del mismo deben haber 
sido los mismos ciudadanos -hombres, casi en su totalidad- que adquirían o leían 
periódicos extranjeros y que esperaban ansiosos las noticias desde Guatemala, donde los 
inicios de la prensa se fecharon en 1729 (Barrios y Barrios 14-15). 

No está de más recordar que estamos hablando de tiempos de la federación 
centroamericana, espacio nacional de referencia para los periódicos salvadoreños de 
entonces: El Salvador era un estado que se concebía como parte de un todo mayor, la 
nación centroamericana, por oposición al estado más fuerte de la misma, Guatemala. El 
Semanario Político Mercantil buscaba expresar una voz distinta de la guatemalteca: 
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MARIA TENORIO (San Salvador, 
1968) es doctora en literaturas y 
culturas latinoamericanas por la 
Universidad Estatal de Ohio, 
Estados Unidos. Ha publicado 
artículos en las revistas ECA 
Estudios Centroamericanos y 
Realidad , de la Universidad 
Centroamericana José Simeón 
Cañas; Temas de Comunicación 
(Venezuela) e Istmo (EE. UU.). 

En su tesis doctoral, titulada 
Periódicos y cultura impresa en El 
Salvador: “Cuan rápidos pasos da 
este pueblo hacia la civilización 
europea", estudió las condiciones 
de producción de la temprana 
prensa decimonónica salvadoreña. 

Mantiene una columna en la 
revista digital ContraCultura, así 
como el blog Talpajocote con su 
pareja, el escritor Miguel Huezo 
Mixco. 

Actualmente es profesora de 
redacción en la Escuela Superior 
de Economía y Negocios (ESEN) de 
El Salvador. 

Enlaces: 

Blog Talpajocote 

ESEN: página de María Tenorio 
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"Ofrecemos publicar en éste periódico las noticias mas puntuales y exactas de nuestro 
estadoy situación, para evitar en cuanto sea posible los errores y estrabagancias que sin 
juicio ni criterio alguno se han dibulgado en Guatemala y otras partes" (31 julio 1824) 
(*)• 


Así, se puede afirmar que la prensa salvadoreña nació en 1824 con el claro 
propósito de inscribir a San Salvador en el presente de la recién inaugurada federación 
centroamericana. A grandes rasgos, pretendía consolidar a sus hombres destacados 
como dirigentes con voz propia y lugar propio en las disputas de poder de la nación 
federal. 


Más cercanos a los blogs 
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En el segundo cuarto del siglo XIX, entre 1824 y 1850, en el estado salvadoreño 
vieron la luz, al menos, cincuenta periódicos diferentes. Esto marca un fuerte contraste 
con el panorama actual de la prensa impresa, cuando los periódicos publicados en 
territorio nacional, en particular los diarios, se pueden contar con los dedos de las manos 
y son ya instituciones dentro de la vida del país. 

Las condiciones de aquella temprana prensa serían comparables, con las distancias 
del caso, con el florecimiento actual de publicaciones seriadas de carácter electrónico, 
como los blogs o las revistas digitales. Aquellos periódicos fundacionales guardarían con 
este tipo cibernético, a mi juicio, algunas similitudes. 


En primer lugar, ambos tipos de publicaciones se apropian de forma productiva de 
tecnologías importadas de reciente introducción a la ciudad: la imprenta y las tecnologías 
digitales, respectivamente. En segundo lugar, las dos obedecerían, en muchos casos, a 
iniciativas de personas particulares. Así, las labores de redacción y edición, tanto antes 
como ahora, dependerían en gran medida de la disponibilidad de tiempo líbre -o tiempo 
no remunerado- de sus responsables y colaboradores. 
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En tercer lugar, ambas empresas (en el sentido de tareas, más que de negocios 
comerciales) carecerían de la seguridad, en el momento de su lanzamiento, de ser 
económicamente sosteníbles, no se díga rentables. Y, por último, el parangón puede 
extenderse al consumo restringido, pero en expansión, de los productos escritos ayer y 
ahora: el objeto de papel periódico era, en aquel entonces, tal como la computadora 
conectada a internet es, en estos tiempos, de acceso limitado no sólo por precio sino por 
dominio de las tecnologías básicas para enfrentarse con el objeto y desencadenar un 
proceso significativo dentro de la red de la cultura escrita. 


Salvando las enormes distancias entre unas y otras publicaciones, su vacilante 
financiamiento las volvería particularmente vulnerables de abandonar el espacio público 
de un momento a otro. De uno a cuatro títulos nuevos por año salieron de las imprentas 
salvadoreñas entre 1824 y 1850. De modo semejante a como nacían aquellos periódicos, 
por lo general en medio de luchas armadas y disputas políticas, así cambiaban de nombre 
o salían del mundo de los vivos al agotarse la agenda, la existencia política, los recursos 
de sus editores o patrocinadores, la posibilidad de haber ganado un público lector o todo 
lo anterior. 


Hay que señalar, además, que aquel panorama cuajado de efímeras publicaciones 
periódicas no era exclusivo de la novísima prensa salvadoreña. La prensa latinoamericana 
de la época postindependiente, dicen Álvarez y Martínez Riaza, "se mostró contingente, 
falta de proyección a medio plazo, precaria en su financiación (...) periódicos y revistas 
aparecían y desaparecían sin haber llegado a consolidar una tendencia o un programa" 
(85). 

Distantes y distintos 
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Usted debe ya sospecharlo: los 
periódicos publicados en el segundo cuarto 
del siglo XIX eran muy diferentes de los 
que se leen hoy en El Salvador, que 
alcanzan, a veces, hasta las 200 páginas y 
están cuajados de anuncios y fotografías a 
color. Aquellos, por el contrario, tenían 
escaso número de páginas, tamaños 
variados, y estaban impresos en distintos 
tipos de papel, en blanco y negro; además, 
carecían de fotografías; los grabados y los 
anuncios eran una anomalía. Se publicaban 
una vez a la semana o a la quincena y, con 
suerte, sobrevivían más de un año. 

Los nombres de aquellos periódicos 
aparecidos entre 1824 y 1850 no nos 
resultan familiares hoy día. Los primeros 
periódicos publicados en San Salvador y 
otras ciudades del estado, como 
Cojutepeque y San Vicente, tomaban 
nombres usados por periódicos en otras ciudades de este y del otro lado del Atlántico, 
tales como "gaceta", "correo", "semanario", "boletín", "crónica", "monitor", "iris", "amigo", 
"patriota". Algunos salvadoreñizaban esos nombres de moda: El Semanario Político 
Mercantil de San Salvador (1824), Gaceta del Gobierno del Estado del Salvador (1827), 
El Iris Salvadoreño (1836), Correo Semanario del Salvador (1840). A otros periódicos les 
bastaba con nombres genéricos como La Miscelánea (1827 y 1839), El Nacional (1838), 
El Amigo del Pueblo (1843), El Noticioso (1844), La Unión (1849), El Progreso (1850). 
Algunos de estos impresos seguían la tendencia del empleo del gentilicio, como es el caso 
de El Salvadoreño (1828 y 1844).. 
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Los primeros periódicos salvadoreños eran empresas difícilmente comparables con 
los grandes diarios contemporáneos. Ni soñar en aquel entonces con los enormes 
edificios que, en el caso de los dos matutinos comerciales con mayor tiraje en El 
Salvador, albergan a cientos de trabajadores dedicados a múltiples labores, sofisticada 
maquinaria importada, enormes reservas de papel, y una flota de vehículos propios. 


Las publicaciones de aquellos tiempos 
habrán sido armadas en el escritorio del 
abogado, el médico o el funcionario que, 
robándole tiempo a otras labores, habrá 
dispuesto textos y papeles, habrá tomado 
la pluma, habrá escrito unas líneas. Este 
hombre no era periodista de profesión y 
eso significa llanamente, primero, que no 
habrá recibido pago por escribir periódicos; 
segundo, que esta actividad no era su 
principal tarea, ya que sus ingresos 
provenían de alguna otra fuente. 

Aquellos periódicos eran empresas 
que podían llegar a vivir cada edición con 
el riesgo de ser la última. No únicamente 
por razones financieras, sino también por 
ser parte del mismo juego político del 
estado y de la región, en el cual la 
inestabilidad, las confrontaciones 
ideológicas, las guerras y las invasiones 
atacaban con frecuencia. 
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El periódico liberal El Amigo del Pueblo (1843), cuyo enemigo declarado e 
interlocutor favorito era la Gaceta Oficial (1841) de Guatemala, deja testimonio de su 
lucha por acceder a la imprenta: "Se han publicado de este periódico, siete números con 
el presente y queda preparado el 8 o para la próxima semana; no obstante los fervorosos 
deseos, o sea el funesto presajio de UU [editores de la Gaceta oficial ], sobre que no 
serian muchos números del Amigo del Pueblo los que se darían a luz" ( 8 junio 1843, p. 
50). Al amparo del gobierno de Juan José Guzmán, El Amigo del Pueblo (1843) atacó los 
regímenes de Guatemala y Honduras, así como al cónsul británico, Federico Chatfield. El 
gobierno guatemalteco solicitó infructuosamente al presidente Guzmán suprimiese esta 
publicación, pero el mandatario, a quien el periódico apoyaba, negó la petición 
enarbolando la bandera de la libertad de imprenta (Lardé y Larín 122-23). La defunción 
del impreso sobrevino en noviembre, unas semanas antes de la del régimen de Guzmán 
el 20 de diciembre de 1843 (López Vallecillos 90). 
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Signo de civilización 

Por más precaria que haya sido en sus inicios, la prensa era un elemento patente de 
'civilización'. Contar con periódicos de factura local era llenarse las manos y los ojos con 
objetos similares a los periódicos extranjeros, que arribaban a los puertos en barco y 
llegaban a la ciudad en lomo de muía despidiendo aromas de 'progreso'. El cojutepecano 
La Miscelánea (1839) lo dice en palabras de aquella época: "Tener un diario ó publicación 
periódica en donde leer lo que pasa en el mundo, ya sea relativo a la política, ya á las 
artes y ciencias, ó ya al comercio, es una necesidad urgente de los pueblos modernos y 
civilizados. Añadamos que ha dicho con razón cierto sabio ilustre: la lectura de las 
gazetas y papeles públicos puede considerarse como un placer de nueva invención" (28 
diciembre 1839). 
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postindependentista. 


Una publicación periódica era, en este 
sentido, más que un medio para 
expresarse o construirse discursivamente. 
Ver el nombre de "San Salvador" impreso 
en la página frontal de un periódico de la 
época que, por su apariencia, era casi 
idéntico a un periódico de cualquier otra 
ciudad, debía haberse traducido en 
inmensa emoción: habrá sido ese "placer 
de nueva invención" que se traducía en 
emoción de ser, de existir. 

Un semanario o quincenario de 
aquellos tiempos era en sí mismo un 
proyecto 'civilizatorio' en realización, 
aunque sumamente endeble por las 
dificultades de su financiamiento, por sus 
vinculaciones político partidistas y, en 
términos generales, por el escaso peso de 
la cultura letrada en la sociedad 


Nota 

(*) En las citas de periódicos del siglo XIX se ha conservado la grafía de los originales. 


Referencias bibliográficas 

Álvarez, Jesús Timoteo y Ascensión Martínez Riaza. Historia de la prensa 
hispanoamericana. Madrid: MAPFRE, 1992. 

Barón Castro, Rodolfo. La población de El Salvador. 2 a ed. San Salvador: UCA 
Editores, 1978. 

Barrios y Barrios, Catalina. Estudio histórico del periodismo guatemalteco: Período 
colonial y siglo XIX. Guatemala: Don Quijote, 1997. 

El Amigo del Pueblo. San Salvador, 1843. Bib. Florentino Idoate, U. 

Centroamericana, San Salvador. 

El Semanario Político Mercantil de San Salvador. Newspapers of Central America. 
MIC 993, 6A. Tulane U Floward-Tilton Memorial Library, New Orleans. 














» Crítica 


La Miscelánea. Cojutepeque, 1839. El Salvador: Periódicos del Siglo XIX. 2 a ed. CD- 
ROM. Managua: Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, Universidad 
Centroamericana, 2002. 

Lardé y Larín, Jorge. Orígenes del periodismo en El Salvador. San Salvador: Ed. del 
Ministerio de Cultura, 1950. 

López Vallecillos, ítalo. El periodismo en El Salvador: Bosquejo histórico-documental, 
precedido de apuntes sobre la prensa colonial hispanoamericana. San Salvador: 
Universitaria, 1964. 

Molina Jiménez, Iván. La estela de la pluma: Cultura impresa e intelectuales en 
Centroamérica durante los siglos XIX y XX. Heredia, Costa Rica: EUNA, 2004. 

□Compartir | □ □□□ 



EN ESTA EDICIÓN DE CRÍTICA 

=> RAFAEL LARA MARTINEZ: La mujer-nación en fragmentos- personalidad fractal y 
cultura dual en El Salt ador 

=> CARMEN GONZÁLEZ HUEGUET: Una primera aproximación a la historia de la poesía 
salvadoreña 

=> MARÍA TENORIO Desde la letra de los primeros periódicos salvadoreños 
=> CARLOS YELIS: La dramaturgia en El Salvador 

=> M a DEL MAR JIMÉNEZ-CERVAN TES ARNAO: Francisco Gavidia, traductor del francés 
=> REGINA FUENTES: El vitalismo de Alberto Masferrer 

=> SONL4. TICAS: Activismo político y poesía femenina en la década de 1940 en El Salvador 
=> RAFAEL LARA MARTÍNEZ: Prólogo a la Traducción de Cuentos de Barro Tales of Clay 
de Salarrué por Nelson López 

=> LUIS ALYARENGA:La "ruptura" de Roque Dalton con Casa de las Améncas 
=> CONSUELO MEZA MARQUEZ: Historia de la narrativa de mujeres de El Salvador 
=> WILLY O. MUÑOZ: La mirada masculma y su deseo de control en "Hirohito, mi amor" de 
Jacmta Escudos 

=> TAÑIA PLEITEZ VELA: Tres cuentistas salvadoreñas 
=> JORGE ÁVALOS: La elección de los proscritos 


| Arriba | Edición 44. Carlos Cañas-Diñarte, editor invitado: índice | Hoja de ruta | Pláticas | Narrativa | Poesía | Cine | Artes Plásticas | Crítica | 

Vitrina | 

© CARÁTULA, 2004-2011. Cada autor es responsable de sus comentarios. 

Carátula no asume responsabilidad alguna por las opiniones expresadas por sus colaboradores o lectores. 



| Nosotros | Archivo | Búsqueda | Enlaces | Contacto | Estamos en: 


facebook 


@revistacaratula 



Carátula, revista cultural centroamérica... 

n Me gusta esta página 3,1 mil Me gusta 


Webmasters: Pe<}utñi> editor ambatanto y @vivas. 

¿Qué opinás del nuevo diseño de Carátula ? Nos interesa conocer tus comentarios y sugerencias: Contacto 


MEJOR VISTO CON* Firefox 3 












» Crítica 


Un breve esbozo 

La dramaturgia en El Salvador 

Carlos Velis 


Nombres de autores y escritoras, dii’eetores, actores y actrices. Títidos de obras. 
Premios alcalizados en el país, la región centroamericana y más allá. Escenai'ios 
abiertos y cerrados, espacios conquistados y perdidos, influencias usadas o 
negadas. Este esbozo ti'azado por el actor y dramaturgo Carlos Velis es casi como 
una vieja pintima de escenografía, donde se dibujan y desdibujan los puntos 
cruciales del desarrollo de la actividad teatral y dramática en El Salvador desde 
mediados del siglo XIX hasta tiempos más recientes. ¿Cuáles son las esperanzas y 
rutas para el futuro? 



Teatro Nacional de El Salvador 


LOS PRIMEROS AÑOS DE LA REPUBLICA 

El arte dramático en El Salvador, desde la fundación de la República, ha tenido una 
definida inclinación por lo social y lo histórico. Existen en la dramaturgia salvadoreña, 
obras épicas de gran aliento. En cada período se puede encontrar varios ejemplos. De los 
tempranos años de fundación de El Salvador como república independiente, se conservan 
dos textos dramáticos, ambos de carácter histórico: El primero, de autor anónimo, 
publicado en 1827, es un sainete titulado Las noches fúnebres de Coajuinicuilapa, que 
narra la derrota del ejército guatemalteco ante el salvadoreño, en la batalla de Milingo, 
pequeño poblado al norte de San Salvador, en una de tantas guerras de post¬ 
independencia, con el hecho verdaderamente relevante que el general Manuel José Arce, 
reputado procer de la Independencia y fundador del ejército salvadoreño, aparece allí 
como un traidor y reducido a condición de sirviente de los guatemaltecos. 

El otro texto es La tragedia de Morazán, una obra teatral de gran tamaño. El autor 
es el poeta Francisco Díaz. En un estilo ampuloso, nos cuenta la derrota del líder 
centroamericanista Francisco Morazán, sufrida en Costa Rica y su fusilamiento. Fue 
escrita en 1843, apenas un año después de los acontecimientos que narra. 



CARLOS VELIS (San Salvador, 
1951). Estudió escultura en la 
Academia UQUXKAH, (1968-69), 
bajo la dirección del artista 
español Benjamín Saúl. Bachiller 
en Artes Escénicas del Centro 
Nacional de Artes (CENAR, San 
Salvador, 1973), estudió música en 
la Universidad Nacional (UNA, 
Heredia, Costa Rica). Actualmente 
reside en Los Ángeles (California, 
Estados Unidos). 

Son de su creación las piezas 
teatrales Lo misma sangre, San 
Salvador después del eclipse, 
Tierra de cenizas y 
esperanza, Juana la loca, ¿Quiere 
usted comprar la luna? 

Publicaciones: San Salvador 

después del eclipse y otras piezas 
(1997), Teatro infantil (1997), 
Lectura para mientras (2001) 
y Las artes escénicas 
salvadoreñas, una historia de 
amor y heroísmo (2002). 

Obtuvo el segundo lugar en 
cuento en los Juegos Florales de 
San Salvador (1997), asi como los 
premios únicos de Cuento y Teatro 
en los Juegos Florales de 
Centroamérica, México y el Caribe 
en Quetzaltenango (Guatemala, 
1998). Premio único rama de 
Teatro en los Juegos Florales 
Hispanoamericanos en 

Quetzaltenango (1999). También 
se agenció el premio único en la 
rama Ensayo, en los Juegos 
Florales de Panchimalco (El 
Salvador, 2001) y el premio único 
en la rama de Teatro en los 
Juegos Roíales 

Hispanoamericanos en 

Quetzaltenango (2004), con el que 
fue nombrado Maestre de la 
Dramaturgia. 

Enlaces: 

» Principales dramaturgos en El 
Salvador 
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Más adelante, a finales de siglo, encontramos a 
Francisco Gavidia, con sus dramas históricos Ursino 
(1887) y Júpiter (circa 1895), situados en el período de la 
Independencia. La obra Júpiter es uno de los principales 
textos dramáticos de El Salvador. Trata de los días 
turbulentos pre-independencistas y el sacrificio del doctor 
Santiago José Celis (llamado en la tragedia Gregorio 
Celis), uno de los muchos médicos que tomaron parte en 
la Independencia, después del fracaso de la insurrección 
muere ahorcado en la cárcel. 

El autor, Francisco Gavidia, nace en San Miguel, 
posiblemente en Chapeltique, entre los años 1863 y 
1865. Su partida de nacimiento no ha aparecido, pero 
autores que siguieron muy de cerca su trabajo y recopilaron datos biográficos de 
entrevistas con el maestro, han llegado a esa conclusión. Su padre, llamado también 
Francisco, fue un soldado de la Federación. Muere en San Salvador, en 1955. 



Francisco Gavidia 
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“un ser humano cuya poesía y vida 
personal eran una sola cosa.* 


Lee más» 



Su producción teatral abarca: Ursino, dramas en cinco actos. Júpiter, tragedia en 
cuatro actos, ambas del siglo XIX; En el siglo XX escribe: Amor e interés, comedia lírica 
en dos actos, Lucía Lasso o los piratas, drama en tres actos, La princesa Cavek 
(fragmento), La princesa Citalá, poema dramático, Cuento de marinos, leyenda 
dramatizada, Héspero, La torre de marfil, drama en cuatro actos y Ramona. 


INICIOS DEL SIGLO XX Y EL DRAMA SOCIAL 


En este siglo, autores como José Llerena, J. Emilio Aragón, José María Peralta, los 
hermanos Castellanos Rivas, Roberto Suárez Fiallos, entre otros, escriben obras con 
contenido social, de temas fuertes como la corrupción política, la paternidad 
irresponsable, las elecciones, etc. Mención especial merece José Llerena, con Las dos 
águilas, drama épico en verso, sobre la lucha del general nicaragüense Augusto César 
Sandino en contra de la invasión norteamericana a aquel país. 


Esos primeros períodos fueron influenciados por autores españoles y franceses, 
sobre todo Víctor Hugo, Echegaray, Benavente, entre otros. Estos autores eran traídos 
por las compañías itinerantes que nos visitaban a menudo. Estas mismas motivaron a 
nuestros dramaturgos a crear sus obras, ya que las producían y las incorporaban a su 
repertorio. 


EL TEATRO DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO 


Posteriormente, a través de los teatristas extranjeros que vinieron a dirigir el 
Departamento de Teatro de la Dirección de Bellas Artes, entidad gubernamental de 
fomento de las artes (1950 - 68), Edmundo Barbero, español, Fernando Torre Lapham, 
mexicano, Franco Cerutti, italiano, entre otros, las letras salvadoreñas recibieron el 
influjo de las nuevas corrientes del pensamiento. 

Fueron años de reinado del teatro del absurdo, el surrealismo, el existencialismo, 
incluso el realismo socialista. Autores como Samuel Beckett, Bückner, Paul Claudel, José 
Triana, Ionesco, Sartre, Camus, Wesker e incluso Brecht, entre otros, son el modelo de 
los nuevos escritores que se enfrentan a la escena desde el papel. Por su lado, los 
actores, desde una escuela antigua, tratan de buscar una identificación con la nueva 
carne planteada por personajes nacidos de los cuestionamientos del hombre moderno. La 
paternidad irresponsable cede el lugar a la interrogante sobre "el ser y la nada", los 
principios de la justicia burguesa se cuestionan a través de dos cabezas de ejecutados, 
que dialogan antes de desligarse de este mundo. El verdadero significado de los sueños, 




el problema del bien y el mal, la frontera de la realidad y la fantasía, la lucha social y las 
bases morales que asisten a los oprimidos, son los nuevos asuntos a dilucidar en las 
tablas. 


Surge, también, un nuevo 
compromiso para el oficio de escritor. La 
razón de ser del artista creador, del 
escritor, de allí en adelante, no será la 
misma. Así nace la "Generación 
Comprometida", cuyo papel será el de 
revisar los contenidos estéticos y temáticos 
del arte y buscará sacudir la conciencia del 
espectador desde su base psicológica. 

Este hecho colocó a los escritores 
salvadoreños a la vanguardia 
centroamericana de la dramaturgia. Los 
premios internacionales de los certámenes más importantes de la región, fueron 
acaparados por los autores nacionales. Veamos una lista de éstos: 

Premios en dramatur g ia desde el 57 al 69 

Roberto Arturo Menéndez (1931 - 2006): Los desplazados, Juegos Florales de 
Quezaltenango; la ira del Cordero, 1er. Premio (compartido) Certamen Nacional de 
Cultura El Salvador 1959; Nuevamente Edipo, 2o. Premio República de el Salvador, 
Certamen Nacional de Cultura 1966. 

Walter Béneke (1928 - 1980): El paraíso de los imprudentes, 1956; Funeral home, 
IV Certamen Nacional de Cultura. 

Waldo Chávez Velasco (1932 - 2005): La ventana, 2o. Lugar en los Juegos Florales 
Agostinos de San Salvador, 1957. 

Alvaro Menéndez Leal (1931 - 2000): Luz negra, Primer Premio Hispanoamericano 
de Teatro, 1965. El cielo no es para el reverendo, Primer Premio Juegos Florales de 
Quezaltenango, Guatemala 1968. 

ítalo López Vallecillos (1932 - 1986): Las manos vencidas, en los Juegos Florales de 
Quezaltenango; Burudy Sur. Mención Honorífica en el Certamen Nacional de Cultura de 
1966. 

José Napoleón Rodríguez: en colaboración con Tirso Canales (1930 - ), Los ataúdes; 
en colaboración con Miguel Ángel Parada, Rambó, en los Juegos Florales de 
Quezaltenango de 1968; Anastasio rey, Primer Premio en el Certamen de Cultura de 
Guatemala capital 1969. 

José Roberto Cea (1939 - ): Escenas cumbres, en los Juegos Florales de 
Quezaltenango 1967. 

Roberto Armijo (1937 - 1997): Jugando a la gallina ciega, Juegos Florales de 
Quezaltenango 1969; El principe no debe morir, Tercer Lugar en el Certamen 15 de 
Septiembre, Guatemala 1967. 

José David Calderón (1928 - ): Oropel, Juego Florales de Quezaltenango 1955 y Los 
extraviados, 2o. Premio; Quién juzgará a los jueces, 1er. Premio en el Certamen Literario 
José María Peralta Lagos; La puerta cerrada, 1er. Premio en el Certamen Permanente de 
Ciencias, Letras y Bellas Artes de Guatemala, 1968. 
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Hugo Lindo (1917 - 1985): Una pieza francamente celestial, Mención en el Certamen 
Nacional de Cultura de 1966. 

José María Méndez (1916 - 2006): Este era un rey, 2o. Premio VIII Certamen 
Nacional de Cultura 1962. 

Los dramaturgos, en su mayoría, tienen otras profesiones y escriben teatro como 
una extensión de sus intereses. Esto nos impide saber si, de alguna manera, los derechos 
de autor fueron importantes o si se cobraron. El único caso es el de Alvaro Ménen 
Desleal, quien llegó incluso a hacer ciertas extravagancias para reclamar el pago de sus 
derechos por Luz negra. 

Entre estos autores, mencionaremos 
algunos, los que, a nuestro juicio, son los 
más representativos. En primer lugar, a 
Roberto Arturo Menéndez, con sus obras: 

La ira del Cordero y Nuevamente Edipo. 

La primera está basada en la historia 
bíblica de Caín y Abel. En medio de un 
marco filosófico existencialista, nos pinta 
un cuadro familiar neurótico, una madre 
dominante, un padre absurdamente 
caprichoso hasta la crueldad, un Caín 
víctima del padre y el hermano que lo 
desprecian, hasta que lo orillan a cometer el fratricidio. 

La segunda, Nuevamente Edipo, es una paráfrasis de Edipo Rey; en ella vuelve a 
tomar el tema familiar. Menos lograda que la primera, a nuestro juicio, con un exceso de 
texto y de conceptos, sustituye el movimiento escénico por el discurso. 

José David Calderón, quien se desarrollara en la radio, mantuvo una labor de 
dramaturgo, logrando varios premios. Sus obras Oropel y La puerta cerrada, después 
retitulada como Los peces fuera del agua, con la que hizo su película de largo metraje, a 
nuestro juicio, son las mejor logradas. Trata de penetrar en las raíces psicológicas de los 
personajes, buscando la razón de su conducta, en medio de un argumento bien 
construido. En Oropel, la farsa sostenida por un megalómano, lo termina aplastando, al 
no poder sostener las responsabilidades que plantea un renombre falso. 

Con un argumento estático y directo, busca en el manejo bastante coherente de los 
cambios emocionales y los clímax del conflicto, el efecto en el público. Su trabajo es más 
fílmico y menos teatral. De hecho, una de esas obras fue convertida en largometraje. 

Los peces fuera del agua, con un argumento interesante, dinámico, en cuanto a 
estructura, aunque la película quedara lenta, más por novatada de Calderón que por 
formato del guión, maneja la dualidad del mundo interno y el mundo externo de los 
personajes. Personas solitarias, enredadas en prejuicios provincianos. 

Pero es Luz negra, de Alvaro Ménen Desleal, el texto, a nuestro juicio, de mayor 
trascendencia en la historia de la dramaturgia salvadoreña. Imbuida del teatro del 
absurdo, no trata de disimular la influencia de Beckett. Miguel Ángel Asturias ha dicho de 
ella: "Es un Beckett tropical, más rico, más vivo, más sugerente, más poético". Escrita en 
1961, gana el Primer Premio Hispanoamericano de Teatro, en 1965. La Universidad 
Popular de Guatemala la estrena en 1966. Un año después, la estrena el Teatro 
Universitario en el Teatro Municipal de Cámara, bajo la dirección de Edmundo Barbero. 
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El suceso fue total en América y Europa. El texto es de un contenido muy sugerente, 
de códigos abiertos, con un trabajo semiótico muy dinámico. La ideología no es evidente. 
El autor define la pieza como poética. 

Desde su estreno mundial en Guatemala el 66, hasta la fecha, se ha representado 
miles de veces, en innumerables países. Esto la convierte en el texto dramático más 
importante de El Salvador e, incluso, Centroamérica. Lo especial es que, como estructura 
dramática, es estática, de un estatismo intencional. Ménen Desleal, incluso, pide a los 
actores si pudieran hablar en susurro, lo cual es prácticamente imposible de complacer, a 
menos que se hiciera para un público muy reducido. Durante hora y media, las cabezas 
de dos ejecutados discurren sobre la justicia burguesa, el objeto de la vida, el sentido de 
la muerte, etc. Esto coloca a los actores en una posición muy incómoda, ya que no tienen 
movimiento. Por si eso fuera poco, uno de ellos es tapado, a la mitad del primer acto, con 
un pañuelo, por un piadoso muchacho, para protegerlo de las moscas, complicando, aún 
más, el problema de expresión actoral que ya tenía. El siguiente personaje que entra en 
escena es un ciego, lo cual no viene a mejorar la situación. Con este texto, se ha 
experimentado mucho, por ejemplo, al darle movimiento a los cuerpos y tirar en el 
patíbulo unas cabezas modeladas en cartón piedra (Grupo de Teatro Experimental 
Katharsis). Ménen Desleal, celoso como es de su obra, ha tenido que transigir, incluso, 
horror de horrores, que se le mutile el texto, en aras de la fluidez del ritmo. 

Los dos personajes, Moter, el estafador y Goter, el idealista, muertos en el mismo 
acto, en la misma plaza, ante la multitud. Un pensador y un picaro, ejecutados por el 
mismo verdugo. La pregunta es ¿Cuál es la diferencia? Toda la obra está plagada de 
riqueza de ¡deas, en medio de un ambiente de crueldad: "Nos ajusticiaron juntos porque 
el pueblo creyó que un idealista y un ladrón son la misma cosa y que, por tanto, merecen 
la misma pena. Si un guerrillero triunfa, es un héroe; si lo capturan en la montaña, es un 
asaltante y lo ejecutan". 

El período se completa con José Napoleón Rodríguez Ruiz, doctor en Jurisprudencia. 
Ha mantenido un intenso trabajo intelectual. Es coautor, con Roberto Armijo, de un lúcido 
ensayo sobre el literato más importante de el Salvador, Francisco Gavidia, en dos tomos, 
titulado: Francisco Gavidia, la odisea de su genio. 

En dramaturgia, se le conocen varios textos, algunos escritos en colaboración con 
otros escritores. Los títulos individuales son: Anastasio rey y San Matías destrabado y 
punto. La segunda obra, sobre el Procer de la independencia, José Matías Delgado, el cual 
se baja de su pedestal para dialogar con algunos personajes de los bajos fondos de San 
Salvador, está lleno de sátiras agudas para la política nacional. Montada por Norman 
Douglas, en el año 1973 por el Taller de los Vagos. 

La primera, Anastasio rey, premiada en 1969, es la más interesante. Fue producida 
por el Teatro Universitario, bajo la dirección de Mario Tenorio, en el año 84. Lo primero 
que debemos tomar en cuenta es el personaje al que fuera dedicada la pieza. Un indio 
que se subleva contra la recién nacida República Independiente, en momentos de crisis 
de poder y en que por toda Centro América se daba este tipo de levantamientos. 
Anastasio Aquino se proclama Rey de los Nonualcos -su tribu-, dicta leyes anacrónicas, 
al estilo talión y se corona en la Iglesia de San Vicente. Finalmente lo vencen, capturan y 
ejecutan. La izquierda lo elevó a niveles ideológicos que en realidad no tiene, de un 
precursor del socialismo o algo así, en momentos en que necesitaban un ejemplo de 
héroe popular. 

En segundo lugar, la estructura de la pieza es totalmente épica, basada en el 
Pequeño organón del teatro documento de Peter VVeiss, mezcla música popular de la 
época, documentación histórica, recreación de textos, música especialmente compuesta 
para la pieza, por el maestro Ezequiel Nunfio. El lenguaje es épico también, con el 
esquematismo de las obras didácticas de Bertolt Brecht. 


De esta forma, Anastasio Rey podría considerarse el puente entre la generación de 
los 50-60 y los escritores del período de la crisis, en las décadas posteriores. En él, 
Rodríguez Ruiz ya no se plantea problemas filosóficos. La ideologización del texto es 
directa. La influencia de Peter Weiss es evidente, sobre todo después de que el público 
salvadoreño pudo apreciar el Marat-Sade, producido por el Bachillerato en Artes, en 
1970, dirigido por Roberto Salomón, El fantoche de Lusitania, por un grupo de Bellas 
Artes de México y era posible adquirir otros títulos en la Librería Universitaria. 



Teatro de Santa Ana 


Para completar el panorama, debemos de tomar en cuenta a los prosistas y poetas 
que han servido de material para la adaptación y recreación en las tablas: Salarrué, de 
quien se han adaptado, repetidamente, sus cuentos La honra, Sernos malos, La botija, La 
petaca. Entre estos adaptadores está el poeta Eugenio Martínez Orantes (1932 - ), quien 
incluso las publicó en forma de teatro. Pedro Geoffroy Rivas, con su poemario Los nietos 
del jaguar, el cual ha servido, fragmentado o completo, para producciones sobre el 
mundo prehispánico y la conquista. Manlio Argueta, con su novela testimonio Un día en la 
vida , obra que fuera realizada en Costa Rica por el grupo teatral "El Tragaluz". Roque 
Dalton, con sus textos de Las historias prohibidas del Pulgarcito y otros. 

1970 1990 LA GENERACION DE LA CRISIS 

En los siguientes años, en las décadas de los 70s y 80s, signadas por la violencia y 
la crisis en todos los órdenes de la vida social, los actores desembocan en un teatro de 
emergencia, la demanda es para los textos testimoniales y con tendencias ideológicas 
bien determinadas. Este es el momento más bajo en cuanto a producción. Los autores 
escriben sin muchas posibilidades de llevar su obra a las tablas. 

La creación colectiva, imperante entonces, tiene la desventaja de no necesitar un 
texto escrito en su totalidad, no se le exige mucho nivel literario ni depuración del estilo. 
Por tanto, no disponemos de materiales de esa corriente. Sin embargo, se puede señalar, 
por testimonios personales, la influencia del teatro colombiano, sobre todo de 
Buenaventura y Santiago García y un mal interpretado Bertolt Brecht. Queremos dejar 
constancia de dos títulos, considerados por la opinión general como los mejores de esta 
corriente: Historia bajo siete soles de Bululú y El crack de octubre del grupo universitario 
Secreto a Voces. 












De las obras de autores, conocemos La balada de Anastasio Aquino de Matilde Elena 
López (1923 - ), Las abejas de Miguel Ángel Chinchilla (1954 - ), premiada en Panamá, 
en 1980; Ajedrez de Ricardo lindo, El dulce y discreto encanto del matrimonio de Jaime 
Suárez Quemain (1950 - 1980), El caballo en la sombra y Las hogueras de ítaca de David 
Escobar Galindo (1943 - ), ambas premiadas en Quezaltenango, Aquella mañana de 
octubre de José Luis Ayala, La última cena de Edgar Gustave (1967 - ), premiada en el 
Certamen Wang-Interdata y Sonata para una madrugada de Carlos Velis (1951 - ). Todas 
ellas se basan en el problema social de la guerra y sus derivados, como es el caso de la 
pieza de Gustave, el monólogo de una mujer que espera a cenar a su marido muerto. En 
estos autores se pueden ver influencias de Fernando Arrabal, Sartre, Tennessee Williams, 
Chejov, Buenaventura, entre otros. 

Aunque no llegaran a agruparse, como fuera el caso de los anteriores, que 
conformaran la llamada Generación Comprometida, el denominador común ha sido la 
situación de guerra, tan fuerte, como para definir un perfil de todos los escritores que 
producen bajo ese signo fatal. Curiosamente, la extrapolación de las fuerzas sociales 
produce entre los escritores de todas las clases, una posición de concertación, por la paz 
y un pacto social con nuevas bases. 

Las dos personalidades colocadas -artificialmente- por sus críticos como los líderes 
de la generación, son Roque Dalton y David Escobar Galindo. 

El primero, nacido en una familia pequeño 
burguesa, militante del Partido Comunista, figura casi 
legendaria por su papel de líder estudiantil durante las 
conmociones sociales de los 60s. Su pluma, dedicada 
sobre todo a la poesía, cada vez se convierte en más 
discurso político y menos poiesis. Al final de su vida, 
malograda por conflictos internos de la guerrilla, su 
producción estaba encaminada hacia la novela. Su 
trabajo Pobrecito poeta que era yo, es el último y el 
mejor, donde logra una síntesis entre el discurso político 
y las contradicciones internas del hombre, como artista y 
como militante, entre la bohemia y la disciplina. Baltazar 
López, en su monólogo El túnel, logra un buen trabajo 
escénico con este material. 

El segundo, heredero de una de las familias criollas 
cafetaleras más tradicionales de Centro América, desde 
su juventud ocupa cargos públicos muy importantes. 

Desde 1985, forma parte de la Comisión gubernamental 
en el proceso de diálogo y negociación entre el gobierno 
y la guerrilla de El Salvador. Su pluma, más depurada, se 
mantiene dentro de una búsqueda poética, aunque 
incursiona en el lenguaje social, como es el caso del 
poema Duelo ceremonial por la violencia. En teatro, tiene 
publicadas varias piezas, entre las que están: Las 
hogueras de Itaca y El caballo en la sombra, ambas con 
su temática sobre la etapa de guerra en el país. La 
segunda aún no se ha estrenado. 

Aunque cronológicamente, a Dalton se le sitúa en la 
Generación Comprometida, por su temática y estilo, es el modelo perfecto para las letras 
de los 70s y 80s. Marca el quehacer de toda una generación, incluso en cuanto a 
compromiso social se refiera. Por su parte, Escobar Galindo, más joven, desarrolla el 
grueso de su producción en los años de crisis. 




Roque Dalton 
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En El caballo en la sombra , publicada en la Revísta Cultura 72, de enero 1982 - 
diciembre 1983, analiza la incorporación de la heredera de una familia burguesa en la 
guerrilla urbana. El clima de discusión ideológica entre Luisa, el personaje revolucionario 
y su madre y tía, la personificación de la superficialidad, está trabajado con sutileza. El 
padre de la muchacha, un antiguo ministro de otros gobierno militares, ahora jubilado, 
transpira frustración por una vida sin mucho sentido, "víctima del deber", como le llama 
Luisa, encerrado en un círculo estrecho y egoísta. 

La estructura es dinámica, versátil, más bien cinematográfica, los diálogos directos y 
amenos. Nos hace recordar a las comedias norteamericanas modernas. Los personajes 
tienen una vida interior, contradicciones humanas y personalidades definidas. Trascienden 

En contraste, la obra Las abejas de Miguel Ángel 
Chinchilla, una fábula corta, que recuerda las piezas 
sudamericanas de los 70s, hace una paráfrasis de la 
sociedad humana en una colmena. De estilo directo, 
planteamiento bastante ingenuo y estructura dramática 
ágil. Los personajes son pincelazos de ideogramas, con 
un nivel de acción, dentro de la trama, muy determinado 
y estrecho. Podría ser una pieza ideal para elencos 
juveniles. 

Entre Escobar y Chinchilla, tanto por la edad como 
por la influencia común, colocaremos a dos autores: 
Jaime Suárez Quemáin y el autor de estas líneas. Ruego 
al amable lector disculpar la inmodestia de pretender 
analizar una obra propia, pero también faltaría a mi 
compromiso con la historia si, pecando de una hipócrita 
falsa modestia, omito un hecho generacional. Tanto Suárez Quemáin como Velis han 
escrito un monólogo femenino con un interesante común denominador: el feminismo, el 
reclamo de la mujer por su dignidad. 

Surgidos de las mismas jornadas culturales del Ministerio de Educación, el primero 
estudiante de Comercio, dedicado a la poesía. Ganador del Tercer Premio en la Rama 
Poesía del Segundo Certamen Estudiantil de Cultura 1970. Su obra El dulce y discreto 
encanto del matrimonio , dedicado a la actriz Gilda Lewin, profundiza en la psiquis de una 
mujer cincuentona, frustrada, relegada por el marido, en el momento en que, ante el 
cadáver del hombre asesinado por ella, recuerda los momentos placenteros y amargos de 
su vida. Su reclamo, en síntesis, es la ausencia de magia en la convivencia diaria, el 
elemento que, precisamente, fue lo que hizo que se enamorara. Suárez Quemáin muere 
a manos de la Seguridad del Estado, en 1980. 

El segundo publicó su monólogo Sonata para una 
madrugada en la Revista Taller de Letras de noviembre- 
diciembre 1987. Una adolescente queda embarazada 
viviendo con la madre. El compañero ha muerto por 
consecuencia de la guerra. Ella pasa, en una madrugada, 
el proceso de aceptación, tanto de la muerte de él, como 
de su embarazo. 

Posterior a éstos, Edgar Roberto Gustave retoma el 
tema en La última cena ; de nuevo aparece la soledad de 
la mujer ante la situación que la absorbe desde la 
fatalidad. Es un monólogo, al igual que los de Suárez y 
Velis, ya mencionados. La mujer de edad madura, 
prepara la cena mientras espera a su familia y una 



Jaime Suárez Quemáin 


los niveles de ideogramas. 



Miguel Ángel Chinchilla 
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amiga. En el desarrollo del drama nos enteramos que su 

esposo fue ametrallado y sus dos hijos murieron en un enfrentamiento, en bandos 
contrarios. La única que llega es la amiga, que es la muerte. 

1990, UNA NUEVA ETAPA 

Desde el 90 hacia adelante, una nueva corriente se abre en el país, logrando recoger 
todas las vertientes que han convivido entre los dramaturgos, hasta la fecha. Es un 
intento consciente de búsqueda de formas propias nacionales, con un lenguaje escénico y 
un replanteamiento de contenidos, mucho más amplios. 

El Certamen Nacional de Literatura del 1990, dedicado a la rama de Teatro, 
promovido por la Universidad de El Salvador, atrajo a once participantes, entre los cuales 
hubo un ganador: La bicicleta al pie de la muralla de Alvaro Ménen Desleal y tres 
menciones honoríficas. 

En México, Geovani Galeas (1961 - ), dedicado a la crítica teatral, colaborador en las 
secciones culturales de los periódicos El Día y La Jornada y Jefe de Redacción e 
Información de la Revista Correo Escénico de la misma ciudad, incursiona en la 
dramaturgia con La conferencia y Diálogos eternos. En Canadá, el grupo Añil ha 
continuado con la línea de creación colectiva, produciendo Los hijos del maíz. En ese 
mismo país, Carlos Santos nos ha dado a conocer su monólogo La camisa de fuerza, un 
texto existencialista muy fuerte, que nos recuerda a Arrabal y su teatro de la crueldad. 

Por otro lado, de las generaciones del Bachillerato en Artes, Fernando Umaña (1952 
- ), con Los hombres de Chamelecón, Francisco Cabrera (1952 - ), con su monólogo El 
hombre desconocido y Carlos Velis con La misma sangre, San Salvador después del 
eclipse y Tierra de cenizas y esperanza , incursionan en el lenguaje popular, ensayan una 
estructura más dinámica, donde se deja espacio para la improvisación. La temática, a 
pesar de basarse en la historia contemporánea del país y las condiciones sociales, tiene 
un contenido más amplio, con códigos abiertos y no ideologizados. En estos textos se 
plantea un rompimiento con el brechtíanismo y el ideologismo de izquierda imperante en 
la etapa anterior. Cabrera, además, retoma el tema existencialista del objetivo vital del 
artista en la sociedad. 

Basados en los elementos encontrados en el momento actual que vive el teatro en El 
Salvador, podemos aventurarnos a asegurar que estamos ante el inicio de una nueva 
etapa de desarrollo en el movimiento teatral, a pesar de todos los inconvenientes que 
significa esta tarea quijotesca. 

La experimentación textual, actoral y de organización, ha llevado a conclusiones 
positivas en cuanto al teatro como profesión y empresa; es decir, como alternativa de 
vida. Se ha retomado el respeto por la actividad, que existía antes de los años 
oscurantistas. 

En 1995 se estrena la obra Tamagás y el payaso , de Jorge Gámez. Este hecho pasa 
casi desapercibido, a pesar de que reúne varias características que le dan una relevancia 
especial. En primer lugar, porque la producción fuera patrocinada por la Policía Nacional 
Civil; en segundo lugar, porque maneja una temática social muy cercana, de manera 
fresca y sugerente. Es el peregrinaje de "Tamagás", un joven del lumpen, por cárceles y 
callejuelas, acompañado de un payaso. Matizado con música, de pronto nos pareció un 
Brecht de los mejores momentos, pero muy afincado en esta realidad. 

Por su lado, Gustave, Chinchilla y los demás, han seguido con su trabajo, el cual se 
ha publicado en revistas y libros, pero aún muy dispersos y con el agravante de que 
producir teatro en las tablas, es, cada vez, más oneroso. El primero de ellos ganó el 
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premio de la rama Teatro de los XXXIII Juegos Florales de C.A., Panamá, México y el 
Caribe, en Mazatenango, Zuchitepéquez, Guatemala, con la obra Vita y mute. El texto es 
completamente discursivo, altamente conceptual y filosófico, denso y con muy poco 
movimiento dramático. Sin embargo, tiene un manejo muy rescatable del espacio y el 
desdoblamiento de los personajes, utilizando el recurso del teatro dentro del teatro. 
Pudiera ser que un director imaginativo hiciera un buen trabajo de este texto. Es evidente 
la influencia de Kafka y Beckett. 

Mención especial merece la obra, ya mencionada, San Salvador después del eclipse, 
de Velis, producida por Sol del Río, bajo la dirección de Fernando Umaña. Esta obra tuvo 
más de cien representaciones, lo cual es un gran logro en este país, donde se carece de 
salas teatrales. 

Basada en Made in Lanus, de la argentina Nelly Fernández Tiscornia, cuyo hilo 
argumental le sirvió para desarrollar personajes y situaciones muy propios, con un tema 
que llega muy hondo al alma del salvadoreño, como es el regreso de los emigrantes, el 
choque de las culturas en el seno de la misma familia que, después de diez años de 
separación, ya no tienen nada en común, aunque se siguen queriendo, el volver a 
enfrentarse con los fantasmas de una violencia que nos cambiara la vida, logró un éxito 
muy grande. Los espectadores llenaban las salas teatrales, no importando donde se 
presentara, aún sin publicitaria. 

Tierra de cenizas y esperanza, por otro lado, fue producto de un proceso de creación 
colectiva, en la que Velis fue el redactor de las improvisaciones y el encargado de darle la 
forma literaria. Producida en 1992, representó al país en los festivales de Cádiz, Antigua 
Guatemala y Sao Paulo. 

En un artículo escrito por el mismo, describe la experiencia de esta manera: "Los 
dos equipos, el de actuación y el de dramaturgia, fueron constituidos y puestos a 
funcionar. El método de ir a la acción, con improvisaciones y, de allí, volver a la mesa de 
trabajo, era conocido por todos, ya que era parte del sistema empleado en los años 70, 
con el llamado 'Método Colectivo', traído al país, desde Colombia, por el español Antonio 
Malonda, uno de nuestros profesores de los primeros años. 

Partimos de un nombre: Tierra de Cenizas y Esperanza y trece puntos, a los que 
Roberto llamaba guión y nosotros, menú de guión, una idea del estilo en que queríamos 
trabajar: buscar conscientemente un collage, apoyarnos en las formas naif del arte 
popular, crear más en la imagen que en el texto; y una clara idea de lo que no 
queríamos: un panfleto, aunque tuviera un contenido social; una obra sobre la guerra, 
aunque partiera de ella; un argumento de lamentos, ni un panegírico a líneas políticas, 
etc. 


Así fueron transformándose las ideas iniciales, replanteándose, desechándose; se 
reescribió el guión de trece puntos, se crearon nuevos personajes, se le aumentó al 
principio, y antes del principio; se buscó con lupa el final, se le recortaba y se le 
aumentaba. Faltaba una canción. Alvar la componía, mientras el vestuario de la Machila 
se diseñaba, prácticamente sobre el cuerpo de Ana Ruth. El proyecto marchaba a todo 
vapor. Creación en pleno. 

Por fin, el día del ensayo general. Función para amigos y familiares..." 

En 1993, se realizó un taller de dramaturgia, dirigido por el mexicano Víctor Hugo 
Rascón Banda y la costarricense María Bonilla, de donde salieron textos nuevos. Posterior 
a esto fue el Certamen de Dramaturgia Siembra una Semilla, convocado por Sol del Río, 
la Fundación María Escalón de Núñez y CONCULTURA, en 1996. 
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Aunque el premio era para un sólo lugar, el jurado decidió otorgarlo a tres, ya que, 
como argumenta en el acta, "El otorgar un solo premio, hubiera sido negar otras valiosas 
posibilidades dramáticas". Así, el galardón quedó entre: El cura sin cabeza, de Miguel 
Ángel Chinchilla; Mujer de las aguas, de Francisco Ayala y El sentido de las eses, de 
Edgar Gustave. En las tres piezas dramáticas se evidencia un desarrollo, tanto literario, 
como en el concepto teatral. 

Francisco Ayala, un periodista especializado en el área cultural, ha conseguido un 
texto dramático fresco y con imágenes muy sugerentes. Toma personajes históricos de 
las letras salvadoreñas de la primera mitad del siglo XX, como la poetisa Carmen Brannon 
(Claudia Lars), don Alberto Masferrer, el Negro Lagos y Lagos, Salarrué, don Francisco 
Gavidia, etc., cambiando los nombres a otros muy parecidos y nos cuenta la investigación 
que hace Carmen, la joven periodista sobre la muerte de Santiago Bustamante (el poeta 
bucólico Alfredo Espino), por circunstancias misteriosas, las cuales indican que fuera 
suicidio. Luego se descubre que fue obra de una mujer, la señorita Malinalli, quien en 
realidad es la personificación del personaje mitológico precolombino "la Siguanaba", 
quien encanta a los hombres, para luego mostrársele como un ser monstruoso, 
provocándoles la locura y la muerte. 

Por su lado, Chinchilla, con su acostumbrado tratamiento prosaico, rayando en lo 
obsceno de las situaciones, consigue un conjunto interesante de denuncia y mitología. 
Lleva la mitología a la actualidad, recordándonos las teorías del juego social de los 
behaviouristas norteamericanos. Nos cuenta los juegos de conveniencias de personajes 
reales de la actualidad y su relación con seres de la mitología precolombina, quienes 
viven en una situación de crisis, dados los tiempos que corren. Tiene un subtexto muy 
interesante en cuanto a la identidad patria, violenta y, a su vez, violentada por las 
conveniencias políticas. 

En cuanto a Gustave, es, quizá, el que más posibilidades dramáticas tiene, al 
plantear imágenes puramente teatrales. Es un gran avance de sus trabajos anteriores, en 
que no podía dejar de moralizar; aunque incurre en lo mismo al final. A mi juicio, ese 
monólogo del final, a modo de sermón, sobra totalmente. 

En los tres se observa un lenguaje postmoderno, las situaciones son teatralizables, 
los personajes, con personalidad propia y conductas justificadas, humanamente 
justificadas, en sus objetivos escénicos. 

Los últimos años del siglo, estuvieron caracterizados por una desaceleración de la 
actividad teatral. A pesar de todos los esfuerzos encaminados a formar un movimiento, 
que el público, se podría decir que ya está formado, la carencia de salas teatrales, el 
escaso y, en alguna medida, casi nulo apoyo a la producción y promoción de los 
espectáculos, unido a la elevación del costo de la vida, provocó una desmotivación de la 
actividad. 

Sin embargo, se puede mencionar una continuidad en la creación dramatúrgica. En 
1998 y 1999, Carlos Velis gana el Premio Único de Teatro de los Juegos Florales de 
Quetzaltenango, Guatemala, con las obras Una historia familiar y ¿Quiere Ud. Comprar la 
luna?} en 2000, José Luis Valle, gana el mismo premio. En el 98, Roberto Salomón 
publica su traducción de Sueño de noche de verano, de William Shakespeare; el mismo 
año, Sol del Río produce la obra de teatro juvenil de Geovani Galeas, Sancho Panza en la 
ínsula Baratarla} también ve la luz el libro Teatro Infantil, de Velis, que incluye cuatro 
piezas del género. Waldo Chávez Velasco publica, en el 99, Ruth de Moab, drama bíblico; 
Alvaro Ménen Desleal, gana los Juegos Florales de San Miguel, con su pieza Haciendo el 
amor en el refugio atómico. El año 2003, le es conferido el Premio Único de Dramaturgia 
en los Juegos Florales de San Miguel, a Carmen González Huguet, con el monólogo 
Jimmy Hendrix toca mientras cae la lluvia. En 2004, Carlos Velis gana por tercera vez, los 
Juegos Florales de Quetzaltenango, con la obra La reina Mab, con lo que le es conferido el 
grado de Maestre de la Dramaturgia. 
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POMA 


El año 2003 se podría considerar el inicio de una nueva etapa en el trabajo teatral y, 
por consiguiente, de la dramaturgia nacional. La apertura del teatro Luis Poma, sala 
dedicada exclusivamente al teatro profesional o, si se quiere, a la profesionalidad del 
teatro, los grupos y compañías pueden lanzarse a la producción de sus textos, con la 
seguridad de una temporada mínima, pero que antes no se tenía. De esta forma, nuevos 
nombres ingresan con fuerza, tanto estilística, como productiva a la escena teatral de El 
Salvador. Revisemos las temporadas anuales del teatro Luis Poma y los textos nacionales 
involucrados. 


2003. El Señor del Ensueño , de Carlos Velis, adaptación de cuentos de Salarrué. La 
balada de Martín Requena, de Saúl Amaya. Toca un tema muy actual, como es la 
emigración de los salvadoreños hacia los Estados Unidos. Un espectáculo muy visual. 400 
ojos de agua, de Ricardo Lindo, un hermoso texto poético sobre leyendas precolombinas. 
Dos trabajos infantiles, El huevo perdido, de José Amaya y La burra de Suchitoto, de 
Ricardo Lindo. 2004. Jimmy Hendrix toca mientras cae la lluvia, de Carmen González 
Huguet, adaptada por Carlos Velis. Un texto infantil, Tía Bubu, Tita y Lipe en el reino de 
Epaminondas, de Ricardo Lindo. 2005. Esta calle en la que vivo yo, de José Luis Ayala. 
Ingrimo, de Salarrué, adaptado por Fernando Umaña. 2006. El asesinato de Oscar Wilde, 
de Ricardo Lindo. 2006. El ángel de la guarda, de Jorge Ávalos, texto sobre un tema muy 
espinoso, como es el abuso infantil, y el incesto, tratado con poesía y sutileza. Esta 
dichosa clase media, de Eugenio Acosta Rodríguez. 2008. El coleccionista, de Jorgelina 
Cerritos. 2009. El teatro Poma lanza el Premio Ovación, que es otorgado, en su primera 
edición a La balada de Jimmy Rosa, de Jorge Ávalos, una obra con un tema muy actual, 
de corrupción y derechos de la mujer. El mismo año es estrenada con mucho éxito. 

En 2010, Jorgelina Cerritos gana el premio Casa de las Américas con la obra Al otro 
lado del mar. El teatro Luis Poma ofrece un ciclo de autores salvadoreños. Los rieles de 
Enrique Valencia. La balada de Jimmy Rosa y Ángel de la guarda, de Jorge Ávalos. El 
rastro, de Enrique Valencia. Última Calle Poniente, de Santiago Nogales. Divertimento, de 
Jaime Ruano. Réquiem para un malabarista, de Viktorio Godoy. Respuestas para un menú 
y Del otro lado del mar, de Jorgelina Cerritos. 


En el género infantil, existe un certamen dedicado a éste, que son los Juegos 
Florales de Santa Tecla, los cuales han sido ganados por Edgard Gustave, Francisco 
Cabrera y Jorgelina Cerritos, entre otros. Lamentablemente, a veces hay que esperar 
muchos años para ver las obras en escena. 



Francisco Gavidia, traductor del francés 
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M a del Mar Jimkxkz-Cervantes Arnao 


Para muchos intelectuales de El Salvador y Centroamérica, Fi'aneisco Gavidia fue 
poco más que un “viejito loco " que vivía más allá de la Luna y al que poco debe 
agi'adecej'le la cultura contemporánea. Con una mirada pj'ofunda y fresca a la vez, 
la joven doctora española Maj'ía del Mar Jiménez se ha acercado al trabajo 
gavidiano en cuanto a sus traducciones delji'ancés al castellano. Como resultado, 
tal y como lo detalla en este texto, el polígrafo migueleño realizó ti'aduceiones de 
textos, autoi'es y temática muy diferentes, lo que no deja de ser una demosti'ación 
de los vastos conocimientos e intereses de ese salvadoreño, de quien queda patejite 
la necesidad de ampliar su estudio a oti'os idiomas y textos, ti'abajarlos eji 
profundidad y mostrarlos a las nuevas gener'aciones de estudiosos del desarrollo 
de la literatura y delpensamiento en El Salvador de los siglos XIXy XX. 



Francisco Gavidia puede ser considerado el padre de las letras salvadoreñas. Su inquietud 
investigadora en diferentes ámbitos así como su afán divulgador, unidos a una época 
crucial en la que la literatura de El Salvador, al igual que la de los otros países 
latinoamericanos, está formándose ya distanciada de la española, le convierten en una 
suerte de referente fuente de conocimientos y saberes. En palabras de su nieto José Mata 
Gavidia, la intención de su abuelo era "sacar del letargo cultural y ser faro de ideales 
colectivos" (Gavidia 2005: 36)(i).En este contexto histórico y cultural, las revistas y 
publicaciones periódicas de principios del siglo XIX cobran gran importancia gracias a su 
labor divulgadora, Mejias y Arias lo llaman el "siglo de la prensa escrita" (Mejías y Arias 
1998: 241), ya que hacen llegar al público las nuevas corrientes literarias o avances 
científicos tanto nacionales como internacionales. La prensa se convierte así en un puente 
que permite el intercambio de cultura y corrientes o movimientos entre Europa y América 
Latina. La marcada intención divulgativa de estas publicaciones hacen que se erijan en 
educadoras de sus lectores (Mejías y Arias 1998). En el ámbito de la divulgación literaria, 
además de la publicación de autores de lengua castellana procedentes de diferentes 
países, aparecen traducciones al español de escritores de diferentes nacionalidades, 
coetáneos o no. La presencia de traducciones en las publicaciones de un país muestran la 
existencia de recepción de cierta literatura (Lafarga 1995: 33), y en las revistas y 
periódicos de El Salvador de finales del siglo XIX y principios del XX existe una gran 
presencia de textos procedentes de la literatura francesa. Así pues estas publicaciones 
reflejan el interés existente en esta época por las diferentes letras del panorama 
internacional, aunque con cierto predominio de la literatura francesa, ya que en estos 
años se gesta y comienza a dar frutos el movimiento modernista, cuya mayor fuente de 
inspiración fueron el parnasianismo y el simbolismo (Bellini 1997: 248). 
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El joven Gavidia siente admiración por la lengua y las letras francesas, lo que le lleva 
a realizar su estudio de adaptación del verso alejandrino francés al castellano que publicó 
en La Quincena en 1904. Sin embargo, este interés por la literatura francesa no se limita 
a su primera juventud y al estudio filológico. Durante su periodo en el exilio sabemos que 
relee Les Chátiments de Hugo, y su situación personal hace que este poemario adquiera 
un nuevo significado para el autor salvadoreño, que había participado de forma activa en 
la política mediante escritos a favor o en contra de diferentes presidentes de su país. 
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Las mujer«8 salvadoreñas y en 
particular las intelectuales se 
destacaron en el movimiento civil 
responsable de la eaida del dictador 
Maximilaino Hernández Martínez, 
en mayo de 1944. 

Lee más» 


"En Gavidia sólo influye, como se ha visto, Víctor Hugo como en el resto de sus 
contemporáneos; mas Gavidia se interesa, desde adolescente, en sacudir los versos 
castellanos, en sacarlos de su monótono acompasamiento, de su tiesura y rigidez 
tradicionales; se preocupa por dotarlos de alciónicas alas" (Gallegos Valdés 1996: 81). 

La labor de Francisco Gavidia como traductor es notable, no limitándose además al 
francés, sino que tradujo también de otros idiomas, del italiano, del inglés, del griego o 
del hebreo. Hemos consultado cinco publicaciones salvadoreñas de esta época {La 
Quincena, El Repertorio, La Guirnalda Salvadoreña, Actualidades y La Unión ) en las que 
hemos hallado seis traducciones de diferentes autores francófonos realizadas por el autor 
migueleño: "En un álbum" de Lamartine {La Quincena 1903), "Extractos de Rodembach" 
y "El pintor de la ciencia" de Georges Rodembach {La Quincena 1903), "Fedón o del 
Alma" de la versión realizada por Víctor Cousin (La Quincena 1906), y "Stella" de Víctor 
Hugo (La Quincena 1904). Como autor Francisco Gavidia firma tres textos relacionados 
con el mundo literario en lengua francesa también en La Quincena: "Cervantes y Moliere", 
"Historia de la introducción del verso alejandrino francés en el castellano" en el que 
encontramos alusiones a Rousseau y a Voltaire entre otros. 


Como material añadido aunque no incluido en el corpus conseguido personalmente 
de estas revistas, contamos también con el perteneciente a Don Carlos Cañas Diñarte, 
quien guarda reproducciones de publicaciones y trabajos de Francisco Gavidia distribuidos 
en tomos y que vieron la luz en diferentes medios escritos de la época. De esta forma, y 
gracias a este material ya catalogado, hemos obtenido más documentos de este 
importante autor salvadoreño que podemos unir a los recogidos personalmente. En la 
tabla que aparece a continuación presentamos las traducciones del francés conseguidas. 


Título 

Publicación 

"Extractos de Rodembach" 

La Quincena (15/10/1903) 

"El pintor de la ciencia" 

La Quincena (01/11/1903) 

"En un álbum" 

La Quincena (01/12/1903) 

"Historia de la introducción del 
verso alejandrino francés en el 
castellano" 

La Quincena (01/01/1904) 

"Stella" 

La Quincena (01/01/1904) 

"El poema del Ródano" 

¿? 

"Mistral y los félibres" 

¿? 

"Yo trabajo" de Víctor Hugo 

Centro América Intelectual, Año 

I, 1, 1903 
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"La Marsellesa" 

Revista del Ateneo de El 

Salvador, n° 125 - 131 de junio a 
diciembre de 1929 

"La balada de Mignon" de 
Ambroise Thomas 

Revista del Ateneo de El 
Salvador, n° 125 - 131 de junio a 
diciembre de 1929 

"La flor que tú me has arrojado" 
de la ópera Carmen, de Bizet 

Revista del Ateneo de El 
Salvador, n° 125 - 131 de junio a 

diciembre de 1929 

"La Polonesa de Mignon" 

Revista del Ateneo de El 
Salvador, n° 125 - 131 de junio a 

diciembre de 1929 

"La elegía de Massenet" 

Revista del Ateneo de El 
Salvador, n° 132 - 143, 1930 

"Aria de Micaela" de Carmen 

Revista del Ateneo de El 
Salvador, n° 132 - 143, 1930 

"La Habanera" de Carmen 

Revista del Ateneo de El 

Salvador, n° 132 - 143, 1930 

"Mignon" 

Revista del Ateneo de El 

Salvador, n° 132 - 143, 1930 

"Canción de Víctor Hugo" 

Revista del Ateneo de El 
Salvador, n° 132 - 143, 1930 

"Fedón o del Alma" de Platón en 

la versión de Víctor Cousin 

La Quincena 1906 


Tenemos que destacar la relación que mantuvo con 
el premio Nobel de literatura de 1904, Frédéric Mistral, 
con el que mantuvo correspondencia y al que envió un 
regalo. En el prólogo de sus Obras Completas el propio 
Gavidia explica cómo empezó esta relación (Gavidia 
1974: 25). El autor salvadoreño quiso hacer una 

adaptación de Miréio como ya había hecho de un 
fragmento de Goethe, siguiendo el modelo de las que 
Moratín realizó de Moliere. Francisco Gavidia publicó esta 
adaptación en la revista Los Andes, creada por él mismo 
con motivo de la secesión en Panamá en 1903 y de la 
que sólo llegaron a verse cuatro números(2) . Con motivo 
del agradecimiento que el autor provenzal quiso hacer 
llegar al adaptador de su obra, iniciaron una relación 
epistolar, y en el prólogo de la citada obra del autor salvadoreño se reproducen dos 
cartas que se mandaron (Gavidia 1974: 25-26). 

Además del testimonio del envío de cartas entre los dos autores, contamos con dos 
textos firmados por Gavidia relacionados con el Felibrige, movimiento literario provenzal 
del que Mistral era el jefe de filas y autor principal. En primer lugar, "El poema del 
Ródano", que es un resumen en prosa del texto de Mistral, formado por doce cantos en 
verso. Aunque se trata de un resumen, el autor salvadoreño traduce literalmente algunas 
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partes del texto y las reproduce entre comillas e incluso mantiene ciertos términos o 
frases en occitano marcándolos con cursiva. A continuación podemos leer un corto texto 
titulado "Mistral y los Félibres" en el que Gavidia hace una pequeña introducción de la 
vida y obra de Frédéric Mistral y de los félibres(3) . 

"Yo trabajo", Centro América Intelectual, Año I, 1, 1903, es la traducción en prosa 
del poema "Je travaille", extraído del poemario publicado después del fallecimiento de 
Hugo Toute la lyre. El texto original está formado por cincuenta y siete versos 
alejandrinos franceses con rima rica en pareados (Hugo s.f.: 222-223). La traducción de 
Francisco Gavidia transforma en prosa el poema de Víctor Hugo salvo la omisión de la 
mitad de dos versos consecutivos. 

Con el título "Canción de Víctor Hugo" Gavidia traduce el poema "Mes vers fuiraient, 
doux et fréles", perteneciente a "L'áme en fleur", segundo libro de Les Contemplations. El 
poema en francés está formado por tres estrofas de cuatro versos octosílabos y 
heptasílabos con rima rica en AbAb (Hugo 1964: 537). La traducción, publicada en la 
Revista del Ateneo de El Salvador, n° 132 - 143, 1930, consta igualmente de doce 
versos distribuidos en tres estrofas de cuatro versos, sin embargo, el tamaño de los 
versos es menos regular, ya que hay ocho octosílabos, dos pentasílabos, un tetrasílabo y 
un endecasílabo de rima consonante en ABAB. 

En la Revista del Ateneo de El Salvador, año XVII, 1929, n° 125-131 publica "El 
Cancionero del siglo XIX", en el que Francisco Gavidia traduce canciones de diferentes 
lenguas y tipo. El autor salvadoreño tradujo varias partes de la ópera Carmen de Bizet en 
esta publicación. "La flor que tú me has arrojado" es la traducción de "La fleur que tu 
m'avais jetée", un fragmento de la ópera. El original está formado por veinticuatro 
versos, mientras que la versión de Gavidia cuenta con diecisiete. La estructura del texto 
en francés está formada por dos estrofas de doce versos octosílabos, donde los primeros 
ocho son pareados y los cuatro finales riman en ABAB. La traducción se presenta, sin 
embargo, en una sola estrofa formada por quince versos eneasílabos y dos versos finales 
de siete y cinco sílabas. La rima rica se establece en seis pareados, mientras que los 
últimos cinco versos riman en ABCBC. Otro fragmento de la ópera Carmen traducido por 
Gavidia es el "Aria de Micaela", formado por diecisiete versos, al igual que el texto 
original, que además son octosílabos y endecasílabos con rima rica en ABAB ABABB ABAB 
ABAB. La traducción utiliza versos de distinta medida: siete, ocho, nueve, diez y once 
sílabas con rima consonante en ABCAB ABAB ABAB ABBA. También tradujo Gavidia una 
habanera de esta misma obra de Bizet con el título "La habanera de Carmen", cuyo texto 
original está formado por veinticuatro versos octosílabos de rima rica distribuida en 
ABAB. La traducción consta de trece versos distribuidos en tres serventesios de 
eneasílabos y un verso de cuatro sílabas entre el segundo y tercer serventesio sin rima. 
Francisco Gavidia tradujo la mitad de la estrofa original. 

También en la Revista del Ateneo de El Salvador podemos leer una traducción de "La 
Marsellesa" en la que Gavidia reproduce la primera estrofa del himno seguida del 
estribillo sin repetirlo. Los trece versos en francés de Rouget de Lisie son mantenidos por 
Gavidia en el mismo número, los versos octosílabos de la primera estrofa pasan a ser de 
nueve sílabas en la versión en español, y el estribillo versos de cuatro y seis sílabas se 
convierte en heptasílabos en la versión del traductor salvadoreño. Aunque los patrones de 
rima son diferentes, la rima rica francesa es consonante en español. 

En esta misma publicación Francisco Gavidia presenta su traducción de "Les 
rameaux", canción compuesta por Jean-Baptiste Faure (1830-1914), barítono y 
compositor de 93 melodías (http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cbl38938222/PUBLIC). El 
texto original está formado por veinticuatro versos distribuidos en tres estrofas de cuatro 
versos y un estribillo de cuatro versos igualmente que se repite tras éstas. Las estrofas 
son decasílabas, mientras que los versos del estribillo son decasílabos, heptasílabos y 
octosílabos. La rima utilizada es rica siguiendo el esquema ABAB. La traducción de 
Gavidia, titulada "Las palmas", consta del mismo número de versos, distribuidos de la 
misma manera que en el original. El traductor salvadoreño utiliza el endecasílabo en la 
estrofa y versos de once, diez y seis sílabas en el estribillo. La rima elegida por Gavidia 


es consonante, pero se distancia del original al cambiar el patrón en el estribillo por 
AABB. Las estrofas siguen el mismo esquema que la canción original. 

Jules Massenet, compositor, pianista y pedagogo (1842 - 1912) 

(http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cbl3897189c/PUBLIC), es el autor de numerosas 
óperas. Al traducir Francisco Gavidia un fragmento de una obra suya en la Revista del 
Ateneo que identifica con el título "La Elegía de Massenet", produce un poema de doce 
versos de diferente tamaño, pentasílabos, octosílabos, eneasílabos y endecasílabos con 
rima consonante. La composición original, "Élégie", está formada por trece versos 
también de diferente medida y sin rima. 

Una de las canciones publicadas en la Revista del Ateneo es ''La balada de Mignon", 
un extracto la obra de Ambroise Thomas que también fue traducida por Rafael Pombo 
(La Quincena del 15 de febrero de 1904). El original es una composición formada por dos 
estrofas de doce versos de diferente medida, aunque con predominio del dodecasílabo y 
rima rica distribuida como sigue: ABABCCDED-EE. La versión traducida por Gavidia está 
formada por un total de once versos de diferente medida igualmente, esta vez entre seis 
y siete sílabas. En lo referente a la rima, Gavidia recurre a la rima consonante. En esta 
misma publicación podemos leer en la página siguiente ''La polonesa de Mignon", otro 
extracto de la ópera de Ambroise Thomas. El texto original está formado por veintitrés 
versos de diferente medida de rima rica. Gavidia lo traduce igualmente por una estrofa 
de veintitrés versos de diferente medida y con rima consonante aunque deja algunos 
versos libres. 

Con el título de ''Mignon. Canción francesa, recogida en los alrededores de París" 
reproduce una composición de veintidós versos repartidos en tres estrofas de cuatro y en 
dos más de cinco versos. Los versos utilizados son alejandrinos españoles, eneasílabos y 
heptasílabos con rima consonante. Esta canción aparece igualmente en la Revista del 
Ateneo de El Salvador, año XVIII, 1930, n° 132-143, y no hemos podido encontrar un 
posible original, con lo que no sabemos si realmente es una canción popular o si bien se 
trata de otra parte de la ópera anteriormente traducida. 

En La Quincena Gavidia publicó un poema traducido de Lamatine. Está publicado en 
la edición del 1 de diciembre de 1903, junto con varios poemas de Francisco Gavidia 
dedicados a Vicente Acosta, el director de la revista. El original, "Vers sur un álbum" es 
una estrofa de seis versos alejandrinos de rima rica en ABBAAB. La traducción de 
Gavidia, "En un álbum" mantiene el número de versos pero los adapta al alejandrino 
español -de catorce sílabas- distribuyendo la rima consonante en AABCCB. 

Encontramos dos textos en prosa de Georges Rodenbach en La Quincena, ambos 
traducidos por Francisco Gavidia. Nacido en 1855 y fallecido en 1898, este autor belga de 
expresión francesa fue poeta, novelista y crítico, siendo uno de los principales 
representantes del simbolismo belga 

(http://catalogue.bnf.fr/arlc/12148/cbll9223446/PUBLIC). Son dos extractos del libro 
L'Elite en los que Rodenbach realiza un análisis de la obra de dos pintores: Puvis de 
Chavannes en el primero, y "Alberto" Bernard en el segundo. Hay que señalar que en las 
dos ocasiones se escribe el apellido del autor "Rodembach". El primer texto es del 
número del 15 de octubre de 1903, titulado "Extractos de Rodembach", está precedido de 
una anotación de Gavidia en la que explica que el autor belga publicó en 1899 (es decir, 
cuatro años antes) L'Elite, y que al traducir sus pensamientos él ha insertado los suyos, 
motivo por el que suponemos que el texto resultante puede ser una traducción libre del 
original. Sin embargo, no pudiendo contrastar ambos textos, esta hipótesis queda en el 
aire. En cuanto a la obra de Puvis de Chavannes, el autor belga menciona sus frescos en 
el Panthéon parisino y cómo superan a los de otros pintores que le rodean. 

El segundo texto se titula "El pintor de la ciencia. (Extracto de L'Elite de G. 
Rodembach)" y fue publicado el 1 de noviembre de 1903. Este llamado "pintor de la 
ciencia", Albert Bernard, no se limita a reproducir imágenes humanas, animales o 
vegetales, sino que según el autor belga, puede pintar temas tan intangibles como la 
física, la antropología o la botánica. 
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Francisco Gavidia publicó en La Quincena del 1 de diciembre de 1906 su traducción 
de "Fedón o del Alma" de Platón, pero lo hizo partiendo de la versión del francés Victor 
Cousin. Así, aunque figure como autor Platón, hay una anotación que reza: "Traducido de 
la admirable versión de Victor Cousin al castellano por Francisco Gavidia". Nacido en París 
en 1792 y fallecido en Cannes en 1867, este filósofo espiritualista editó las obras de 
Descartes, tradujo a Platón y a Plocus y escribió un tratado de filosofía titulado Du Vrai, 
du Beau et du Bien. Fue elegido miembro de la Académie Frangaise en 1830 y participó 
en la Commissíon de Dictionnaire (http://www.academie- 

francaise.fr/immortels/index.html). Se trata de una obra de cierta envergadura, el texto 
del que disponemos imágenes es la continuación del mismo, cuyo inicio se publicó el 1 de 
mayo de ese mismo año. Del mismo modo, la publicación de este diálogo de Platón se 
prolonga, apareciendo en posteriores números de la revista. 

Como podemos ver en el análisis de los textos que disponemos traducidos del 
francés por Gavidia, su naturaleza es variada, llegando incluso a traducir una traducción 
del griego. Sin embargo, hay una traducción realizada por Gavidia de gran importancia 
para la literatura salvadoreña e incluso mundial: la traducción del poema "Stella" de 
Victor Hugo, en la que consigue adaptar el alejandrino francés al castellano. Francisco 
Gavidia publicó una traducción de "Stella" en 1884, cuando rondaba los veinte años en 
Versos (Gavidia 1974: 145-6), elprimer libro del poeta salvadoreño. Dos décadas más 
tarde Gavidia realizó pequeñas modificaciones de este poema y las presentó en la revista 
La Quincena el 1 de enero de 1904, junto con su trabajo sobre la adaptación del verso 
alejandrino. El mismo Rubén Darío menciona en su autobiografía el trabajo de Gavidia 
con el verso francés y la repercusión que esa adaptación tuvo en su obra: 

"Entretanto, uno de mis amigos 
principales era Francisco Gavidia, quien 
quizás sea de los más sólidos humanistas y 
seguramente de los primeros poetas con 
que hoy cuenta la América española. Fue 
con Gavidia, la primera vez que estuve en 
aquella tierra salvadoreña, con quien 
penetran en iniciación ferviente, en la 
armoniosa floresta de Víctor Hugo; y de la 
lectura mutua de los alejandrinos del gran 
francés, que Gavidia, el primero 
seguramente, ensayara en castellano a la manera francesa, surgió en mí la idea de 
renovación métrica, que debía ampliar y realizar más tarde" (Darío 2000: XVIII). 

La "Stella" de Francisco Gavidia tiene cuarenta y cuatro versos, dos más que el 
poema de Hugo, publicado en Les Chátiments. Gavidia añade un verso que no aparece en 
el original, y en otra ocasión, lo que Hugo expresa en dos versos, el autor salvadoreño lo 
hace en tres. A pesar de que el objetivo de la traducción de este poema de Victor Hugo 
era trabajar en la métrica para conseguir la adaptación del ritmo del verso alejandrino 
francés al español, el autor salvadoreño no descuidó la traducción. Siguiendo una meta 
tan definida, Francisco Gavidia podría haber optado por una versión más libre, 
centrándose por completo en el trabajo del sistema métrico, pero cuidó la traducción 
propiamente dicha. 

El traductor deja patente su estilo al elegir unos términos haciéndole distanciarse 
ligeramente del texto original. De tal manera, aunque haya realizado una traducción muy 
próxima al poema escrito por Victor Hugo, vemos que el poeta salvadoreño repite en 
distintas ocasiones la idea de la muerte que no aparece en el original, yendo un poco más 
allá en el uso de la metáfora. Gavidia nos hace ver que el mundo está muerto, mientras 
que en el poema de Hugo está dormido. La fuerza de la estrella de Gavidia es mayor, trae 
a la vida tras la muerte. 
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También consideramos marca del estilo del traductor la diferencia en cuanto a la 
elección de los tiempos verbales. El poeta francés consigue acordar un ritmo muy 
marcado en las dos partes del poema gracias a la utilización del imperfecto y del passé 
simple. Sin embargo, Francisco Gavidia no mantiene esta estructura de tiempos, de lo 
que resulta que el ritmo que aparece en el poema en francés no se reproduce en el 
poema en español. 

Como hemos visto, al igual que en su obra, Gavidia realizó traducciones de textos, 
autores y temática muy diferentes, lo que no deja de ser una demostración de los vastos 
conocimientos e intereses del autor migueleño. Siendo este estudio un breve 
acercamiento a la labor como traductor del francés de Gavidia con los textos 
encontrados, queda patente la necesidad de ampliar el estudio a otros idiomas y textos y 
trabajándolos en profundidad. 
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NOTAS 

(1) Esta ¡dea de sacudir la conciencia y erigirse como guía cultural o moral de sus 
contemporáneos ya había aparecido en Víctor Hugo, en poesías como "Stella", ya que el 
autor francés, escribe desde el exilio Napoléon le Petit con un claro objetivo: "Mais cela 
ne sera pas; on se réveillera. Ce livre n'a pas d'autre but que de secouer ce sommeil." 
(Hugo 2006: 14) 

(2) No hemos conseguido encontrar esta adaptación en ninguna de las 
publicaciones o materiales consultados, tan sólo referencias a ella en diferentes fuentes. 

(3) No podemos referenciar estos dos últimos textos puesto que se obtuvieron del 
material clasificado por Carlos Cañas Diñarte, y en esta ocasión no contaba con la 
referencia bibliográfica. Sin embargo, por el formato de los textos podemos afirmar que 
se han extraído de una monografía y que son consecutivos en la misma. 
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El vitalismo de Alberto Masferrer 

Regina Fuentes Oliva 

Durante las décadas de 190 y 1930, el pensamiento del salvadoreño Alberto 
Masferrer influyó poderosamente en amplios sectoi'es de la sociedad guatemalteca, 
en especial en los dedicados al su fragismo femenino, la educación y al periodismo. 
Después, las coT'riejites hegemónicas tanto liberales como marxistas y religiosas 
acabaron por ocultar la participación del Masferrer vitalista, los teósofos y 
espiritualistas en el proyecto político y social del presidente Lázaro Chacón. A 
juicio de la maestra Fuentes Oliva, rescatar el pensamiento de este salvadoreño es 
indispensable pcu'ci la construcción de la historia intelectual del istjno 
centroamericano y que aporte luces actuales en la siempre pendiente constnicción 
de las naciones centj'oamer'icanas. 



En el ámbito de la historia intelectual de Centroamérica, Alberto Masferrer ocupa un lugar 
fundamental. Era el suyo un pensamiento bien fundamentado, claro y coherente. Su 
influencia en el pensamiento centroamericano fue grande y sorprende cómo en menos de 
cien años se haya convertido en un absoluto desconocido fuera de su país y que aún en 
él, su pensamiento haya sido poco comprendido. 



Alberto Masferrer Nació en la 
población de Tecapa. territorio 
Pipil conquistado a los Lencas, y 
significaba en Náhuatl: "Laguna 
de Piedras". Hoy se llama Ciudad 
Alesria en el Departamento de 
Usulután. 

Tuvo una formación autodidacta 
(la "Universidad de La Vida", la 
llamaba él); y vivió en varias 
capitales de Centroamérica, viajó 
por Chile , Nueva York y Europa. 
Fué Cónsul en San José de 
CostaRica y en Bélgica. 

Su prédica reformista y no 
violenta naufragó entre las 
fuerzas que se confrontarían en la 
insurrección campesina de 1932, 
que culminó con la matanza de 
10-30 mil indígenas y campesinos, 
y el alza del gobierno dictatorial 
del General Maximiliano 
Hernández Martínez. Los libros e 
ideología Masferreriana fueron 
considerados comunistas y el 
maestro Masferrer, temiendo por 
su vida, se auto-exilió en 1932. 
Ese mismo año, el 8 de 
Septiembre, don Alberto 
Masferrer muere solo, derrotado, 
y virtualmente deportado en 
Te$ucisalpa , Honduras. 


La obra de Masferrer está influida por un pensamiento que sería difícil enmarcar en 
una única definición. Él se presentaba a sí mismo como «librepensador» y podemos decir, 
siguiendo a Marta Casaús, que su obra es una confluencia o combinación de varias 
corrientes: 

el vitalismo de Tolstoi, el socialismo fabiano de Henry George, el anarquismo y 
socialismo libertario de Kropotkin y de Proudhon; las corrientes teosóficas e 
hinduistas de Krishnamurti, Jinarajadasa, Tagore o Gandhi; y el pensamiento 
unionista de Haya de la Torre, Rodó, Martí, Ligarte, Mistral, Vasconcelos, etc. 
Resulta difícil saber cuál de ellas primaba; me atrevería a pensar que el 
socialismo fabiano con tintes anarquizantes y el hispanoamericanismo 
constituyen el núcleo central de su pensamiento ético-político, influido además 
por Darío y Montalvo en su adaptación centroamericana.(1) 


Sus ensayos Leer y Escribir y La 
Cultura Por Medio del Libro así 
lo demuestran. También fué 
moralista y publicó versos, una 
novela corta sorprendente --"Una 
Vida en El Cine" (1922)-- y 
numerosos ensayos agrupados en 
diversos volúmenes: ¿Qué 

Debemos Saber?, El Mínimum 
Vital, Las Siete Cuerdas de la 
Lira, Ensayo Sobre El Destino, El 
Dinero Maldito, El Libro de la 
Vida, Estudios y Figuraciones 
Sobre la Vida de Jesús, La 
Misión de América, entre otros. 
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Esta combinación nos acerca un poco más a una comprensión más certera. Era, sin 
duda un hijo de su época, su propuesta es un socialismo adaptado a las necesidades de 
Centroamérica y América Latina. Lecturas posteriores que se han hecho de su obra, han 
querido ubicarlo un tanto de manera forzada dentro de un pensamiento socialista 
marxista, pero invariablemente terminan encontrando numerosas contradicciones. 
Socialista sí, pero de un socialismo más cercano al socialismo utópico, fabiano o al 
anarquismo de Kropotkin y Proudhon. 

Su trabajo fue desarrollándose, hasta 
que culminó con la obra que constituye la 
síntesis de su doctrina social: El mínimum 
vital. (2) En él se define lo que llamamos su 
«doctrina vitalista». Un «vitalismo» muy 
sui géneris, adaptado a la realidad 
centroamericana. Cuando analizamos sus 
planteamientos queda claro por qué no 
podía encajar con el socialismo marxista 
que se convirtió en hegemónico en la 
Centroamérica del siglo XX. Era 
incompatible para los planteamientos 
vitalistas el enfrentamiento entre clases 
sociales, la lucha y la muerte. Masferrer no 
cuestionaba la existencia de clases 
sociales, ni de que hubiera ricos y pobres. 
Su planteamiento giraba más bien, en 
torno a la disminución de la brecha entre 
ambos y en que la riqueza de unos no 
abarcara la «vida» de los otros. 


Por ello, cuando los marxistas lo 
leyeron vieron en sus planteamientos innumerables fallos, incongruencias e 
inconsistencias, porque no estaban tomando en cuenta el vitalismo que subyace en ellos. 

En ese sentido es interesante el caso de la escritora salvadoreña Matilde Elena 
López, quien en 1954 escribe Masferrer, alto pensador de Centroamérica, libro cuyo 
contenido es objeto de una dura crítica por parte de Teresa Masferrer de Miranda, 
hermana de Masferrer. Ella le reclama llamarlo «pequeño burgués» y que llamara al 
Mínimum Vital "confusa mezcla de buenas intenciones [...] arcaicas doctrinas orientales 
[...] filosofías mal digeridas y que caen con singular gracia del idealismo al materialismo". 
(3) López reclamaba a Masferrer no haber sido un buen político y "no haber asimilado el 
marxismo". Esa sigue siendo hasta hoy la crítica de algunos intelectuales que analizan su 
trabajo, (4) y es a lo que le achacan el «fracaso» del proyecto. (5) 

Teresa Masferrer respondió a las críticas de Matilde Elena López haciendo énfasis en 
que su hermano nunca fue marxista. Que, aunque conocía el pensamiento de Marx, no lo 
compartía, además que Masferrer nunca pretendió ser un líder político: 

Masferrer sabía por experiencia que las ideas que se cristalizan en leyes 
escritas, pierden su vitalidad, su virtud vigente, se modifican en los archivos y 
no se cumplen, como las constituciones. Él prefería que el Mínimum Vital se 
transforme en hábitos, en costumbres, parte de una nueva moral. Él sabía que 
las reivindicaciones obreras en los programas políticos, son torta y pan 
pintados, precisamente porque no era político.(6) 

Evidentemente durante la época de la hegemonía del pensamiento marxista en la 
historiografía centroamericana, el trasfondo vitalista, teosófico y espiritualista del 
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pensamiento de Masferrer pasó desapercibido o fue intencionalmente ocultado. Por lo 
tanto, algunas de sus obras aparecían superficiales y cargadas de planteamientos 
ilusorios. 

Otra de las limitaciones de la historiografía tradicional, es que sólo analiza los 
procesos más evidentes (historia económica, política, etc.) y descuida una visión 
microscópica de la sociedad que en ocasiones resulta fundamental para entender su 
funcionamiento en determinados aspectos. Es así como ha pasado por alto vínculos, 
relaciones y motivaciones importantes. Por ejemplo, el que nos explica el por qué de la 
enorme influencia que Alberto Masferrer ejerció en su generación, no sólo en El Salvador 
sino en Guatemala y en general en esa extensa red de pensadores latinoamericanos. 



“Cómo hemos pensado 
«Guatemala» hasta hoy. Algunos 
elementos históricos”, en 
“Repensarnos. Guatemala 2012, 
capital mundial de la filosofía”, 
Guatemala: UNESCO, 2011, pp. 
17-25. 

“Espiritualismo, Vitalismo y 
Teosofía en el pensamiento de una 
red de intelectuales de 1920”, en 
Marta Casaús (Ed.), El lenguaje de 
los «ismos»: Algunos vocablos 
vertebradores de la Modernidad, 
Guatemala: F & G editores, 2010, 
pp. 331-358. 
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Alberto Masferrer influyó 
poderosamente en amplios sectores 
de la sociedad guatemalteca, en 
especial en los dedicados al 
sufragismo femenino, la educación y 
al periodismo.. 

Lee más» ' 


Fueron estas redes sociales de intelectuales vinculados al vitalismo y la teosofía, las 
que generaron nuevos espacios de sociabilidad y de debate en la opinión pública 
centroamericana, contribuyendo notablemente a poner en tela de juicio el paradigma 
positivista y el proyecto liberal decimonónico y sentaron las bases de la nueva legitimidad 
de la nación de las repúblicas y de la región centroamericana a través del unionismo y del 
hispanismo. (7) 

En la última década ha sido sin duda Marta Casaús quien más ha profundizado en la 
obra de Masferrer y sobre todo analizado esa vertiente vitalista que se aleja visiblemente 
del vitalismo de Nietzsche y que aunque se acerca más al de Bergson, a quien leía y 
citaba, tiene características propias para la región y constituye lo que Casaús llama 
«vitalismo teosófico». 

el vitalismo teosófico centroamericano, fue una de las corrientes 
regeneracionistas más fuertes [...jAlberto Masferrer fue el mejor exponente del 
vitalismo teosófico, además de su fundador y el intelectual que mejor difundió e 
influyó en el pensamiento centroamericano y que desembocó en un proyecto 
político como fue el Unionismo y la Unión Vitalista Americana.(8) 

Veamos en qué consistía este vitalismo teosófico. Su objetivo era asegurar, a toda 
costa, la «vida», toda vida es importante pero la humana requiere que se garantice su 
existencia, reproducción y dignidad. Éste es el principal derecho que se adquiere por el 
sólo hecho de nacer. No se trata de una dádiva, de beneficencia pública sino de un deber: 
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el Mínimum Vital no es beneficencia, ni quiere oír hablar de ella, sino derecho, y 
derecho primario y absoluto. No es el Estado dando escuelas y otras cosas 
después de atender a la función principalísima de defender la soberanía, sino la 
nación organizada como una gran familia, en la que atiende a la función capital, 
primaria, de procurar vida a todos sus miembros. ( 9 ) 

En El Mínimum Vital se hace una lista de nueve necesidades «mínimas» que deben 
ser cubiertas por derecho de nacimiento para cada ser humano, estas son: "trabajo, 
alimentación, vivienda, agua potable, vestido, salud, justicia, educación y recreación".(io) 
Elementos mínimos que garantizan para él una vida «digna». En el desarrollo de su 
«doctrina vitalista» plantea una serie de principios en los que se perfilan las obligaciones 
que el Estado -una suerte de Estado de Bienestar- debería cumplir para la construcción 
de una nación propiamente dicha. Se prevé como obligación primaria del Estado la 
seguridad, para todos los ciudadanos, de cubrir sus «necesidades vitales». Dicho Estado 
debería procurar de manera gratuita la salud, justicia y educación y lo más cercano a la 
gratuidad la alimentación, el vestido, la vivienda y el agua.(ii) 

El vitalismo teosófico de Masferrer se desarrolló en una serie de artículos en donde 
se plantearon las funciones que deberían desempeñar también la familia, el sistema 
educativo, el ejército, etc. Para su ejecución, fundó en El Salvador y en Guatemala las 
sociedades vitalistas. En el acta de fundación de la Sociedad vitalista de Guatemala 
rezaba: 

Los suscritos convencidos de que el «Mínimum Vital» propone una fórmula de 
vida más justa, y en consonancia con las realidades sociales y biológicas, capaz 
de resolver por su bondad y por la justicia que encierra, el pavoroso conflicto 
de clases, extinguiendo la causa del odio entre el capital y el trabajo, de la 
manera más libre, premeditada y etánea: nos adherimos a la causa Vitalista y 
hacemos el propósito firme de luchar por todos los medios a nuestro alcance, 
por la difusión y realización de estas ideas, y a fin de poner en práctica desde 
hoy nuestros anhelos, fundamos esta Sociedad que, con el nombre de: 
Sociedad Vitalista de Guatemala trabajará por nuestra causa.( 12 ) 

Estas sociedades establecieron reuniones dos veces por semana, su trabajo no era 
solamente la difusión teórica de la doctrina vitalista, sino tenían una fuerte orientación 
práctica. Entre sus principales proyectos de labor social podemos mencionar el 
establecimiento de una biblioteca pública, ( 13 ) la recaudación de dinero para crear un 
programa de desayunos escolares, la petición que hicieron ante la Asamblea Nacional 
Legislativa para regular la renta de las bebidas alcohólicas, ( 14 ) además de numerosas 
conferencias donde se discutía la doctrina del Mínimum Vital y sus aplicaciones prácticas 
a los asuntos más relevantes como la escuela, la vivienda, etc. Finalmente su objetivo 
era la creación de la «Unión Vitalista Hispanoamericana» 

El proyecto vitalista de Masferrer se tradujo en su tierra natal en el Partido vitalista 
de El Salvador con el que esperaba poder llevar a la práctica su doctrina desde el Estado. 
Tuvo un intento fallido en el gobierno del Dr. Arturo Araujo a quien apoyó de manera 
decisiva en la campaña electoral que llevó a Araujo a la presidencia en 1931. Masferrer 
se sintió traicionado ya que sus proyectos y políticas no fueron aplicadas como habían 
convenido en la campaña y ya en la presidencia, Araujo relegó a Masferrer a un segundo 
plano y no le permitió intervenir en sus políticas. 
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El vitalismo teosófico tuvo una 
enorme influencia también en Guatemala. 
Masferrer tenía con este país un vínculo 
familiar. Su hermana Teresa estaba casada 
con el periodista guatemalteco José A. 
Miranda. El apoyo incondicional que los 
Miranda le brindaron fue capital. En el 
momento en que Masferrer inicia la 
difusión de su doctrina, ellos le abren las 
puertas de sus periódicos e imprentas. 
Especialmente el periódico Orientación que 
constituyó para Guatemala el órgano de 
divulgación de su doctrina en la misma 
medida que fue Patria para El Salvador.(i5) 
Sirvieron además con su participación 
activa a las actividades y trabajaron con él 
para fundar la Sociedad vitalista de 
Guatemala. 

Los intelectuales guatemaltecos que 
trabajaban a favor de un proyecto social y 
educativo lograron influir en el gobierno de 
Lázaro Chacón e hicieron un intento muy 
serio de poner en práctica sus propuestas, aunque finalmente no hayan logrado 
establecer la mayoría de ellas, en buena medida por la falta de dinero y la proximidad de 
la crisis financiera de los años 1930.(16) 

Masferrer y el teósofo hindú Jinarajadasa, fueron los extranjeros que más influyeron 
en este esfuerzo. Aunque Masferrer viajaba constantemente a Guatemala, hizo un viaje 
en 1929 muy importante por el apoyo que recibió del gobierno guatemalteco que le dio la 
posibilidad de fundar la Sociedad Vitalista de Guatemala y difundir su pensamiento y 
doctrina de manera muy amplia. Durante ese viaje Masferrer le escribió: 

el vitalismo ha nacido aquí con vigor extraordinario, y si está destinado a vivir, 
será por el impulso recibido aquí. Me solicitan conferencias aquí, en 
Mazatenango y en Quetzaltenango. Los diarios hasta "Nuestro Diario" del señor 
Hernández de León me han tratado bien. "El Tiempo" reprodujo todo "El Dinero 
Maldito" y "El Buitre que se tornó Calandria".(i7) 

Recorrió el occidente de Guatemala, acompañado de los periodistas Eduardo Mayora, 
Adolfo Pérez Menéndez y José A. Miranda. Dictó conferencias sobre temas educativos y 
fue recibido oficialmente también en Quetzaltenango, donde la Municipalidad hizo una 
publicación del libro Dinero Maldito mientras el gobierno central costeó la publicación de 
cinco mil ejemplares de Leer y escribir y La cultura por medio del libro. Durante este 
viaje también dictó conferencias en asociaciones obreras, en la Universidad Popular, etc. 
A solicitud del "Sindicato de Empleados del Comercio de la República de Guatemala" dictó 
en el salón de actos del edificio de la Sociedad del Seguro de Vida del Gremio Obrero, la 
conferencia titulada "Economía del Mínimum Vital" y en la Universidad Popular "La misión 
de América". 

Si se analiza el proyecto educativo guatemalteco es evidente la influencia 
masferreriana en sus planteamientos. Curiosamente en muy pocos años Masferrer llegó a 
ser un completo desconocido en la historia de Guatemala como lo fue en líneas generales 
el proyecto social y en particular el educativo de los intelectuales de 1920 en el que en 
forma considerable participó e influyó. Las razones, como ya lo hemos tratado en otro 
lugar, fueron probablemente que las corrientes hegemónicas tanto liberales como 
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marxistas y religiosas acabaron por ocultar la participación de los teósofos y 
espiritualistas en este proyecto y el intento de llevarlo a la práctica durante el gobierno 
de Lázaro Chacón.(18) Pero fue un proyecto fundamental que fue retomado y llevado a la 
práctica por Juan José Arévalo en 1945, los movimientos políticos eran distintos y la 
influencia marxista terminó por ocultar su origen y presupuestos iniciales, pero el peso de 
estas políticas es innegable en la historia guatemalteca. 

Rescatar el pensamiento de este insigne salvadoreño es indispensable también para 
la construcción de la historia intelectual del istmo centroamericano. Leerlo desde otra 
óptica puede develar importantes elementos que sirvan de base, además de para la 
narración histórica, para la construcción de nuevos planteamientos en la siempre 
pendiente construcción de las naciones centroamericanas. 

NOTAS 

(1) Marta Casaús Arzú, "La disputa por los espacios públicos en Centroamérica de 
las redes unionistas y teosóficas en la década de 1920: la figura de Alberto Masferrer", 
Marta Casaús y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Redes intelectuales y formación de 
naciones en España y América Latina, 1890-1940, Madrid: UAM, 2004, p. 167. 
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Activismo político y poesía femenina en la década de 
1940 en El Salvador 


Sonia Ticas 


La década de 1940 abrió un nuevo capítido en la historia política y literaria de El 
Salvador. Las mujeres salvadoreñas y en particular las intelectuales se destacarorr 
en el movimiento civil responsable de la caída del dictador Maximilaino Hernández 
Martínez, en mayo de 1944. Fueron instrumentos de divulgación y concientización 
política. Escritoras como María Loucel, Lydia Valiente, Pilar Bolaños y Matilde 
Elena López hicieron llamados desde las páginas de los principales periódicos a 
que el pueblo se uniera en sus demandas para la creación de una sociedad justa y 
democrática. En este texto, la Dra. Ticas busca plasmar y analizar las 
contribuciones de esas poetas dentro de la historia literaria y política del país, algo 
que en su mayoría se desconoce o simplemente se ha ignorado hasta la fecha 



Introducción 

La década del '40 abre un nuevo capítulo en la historia política y literaria de El Salvador. 
Los años que siguieron a la insurrección campesina de 1932 constituyen un período de 
una extrema censura llevada a cabo mediante la poderosa represión del régimen 
dictatorial de Maximiliano Hernández Martínez que inhibió el surgimiento de una 
oposición política organizada y paralelamente una creación literaria con fuertes tonos 
políticos. En el contexto del caos desatado por la segunda guerra mundial, sin embargo, 
se comenzó a gestar un movimiento oposicionista que llegó a desembocar en el 
derrocamiento de Martínez el 2 de abril de 1944. 

Las mujeres salvadoreñas y en particular las intelectuales se destacaron en el 
movimiento civil responsable por la caída del dictador sirviendo de instrumento de 
divulgación y concientización política. Escritoras como Matilde Elena López, Lydia Valiente 
y Pilar Bolaños hicieron llamados desde las páginas de los principales periódicos a que el 
pueblo se uniera en sus demandas para la creación de una sociedad justa y democrática. 
Estas preocupaciones se trasladaron también a la poesía que estaban produciendo por 
esos años, redefiniendo de esta manera los parámetros de lo que había sido gran parte 
de la poesía femenina hasta el momento. 
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En este trabajo intentamos dar cuenta del incisivo papel de un grupo de poetas 
salvadoreñas en lo que se conoce como uno de los períodos que marcan la lucha del 
pueblo salvadoreño por establecer las bases democráticas que se esperaba regirían a su 
nación en la segunda mitad del siglo veinte. Analizamos ejemplos poéticos de la década 
del cuarenta que marcaron el rumbo que habían de seguir las letras femeninas en el país 
y en particular los poemas que convocan a las masas, y en particular a las mujeres, a 
participar en la labor política y social que se estaba forjando. Nuestro objetivo es de 
plasmar las contribuciones de las poetas dentro de la historia literaria y política del país 
que en su mayoría desconoce o simplemente ha ignorado sus aportes. 


^ Sh&uvíaUi <t 'TKAtfnA, 
Sdttaja, fwi 


¿Querés decir algo con esta 
dialéctica que va de la 
individualidad a la pérdida 
de identidad, o es al revés? 

Lee más» 




General Maximiliano Martínez Hernández (K1 Salvador, 1944) 


Fondo Histórico 

La resistencia al régimen martinista (1931-1944), como apunta Patricia Alvarenga, 
si bien al iniciarse la dictadura no pudo organizarse colectivamente, persistió en "la 
intimidad de los seres humanos y, en algún momento, encontró nuevos canales que le 
permitieron desafiar el sistema de dominación"(26). El momento propicio se dio en el 
marco de la segunda guerra mundial y las políticas democratizadoras que surgieron al 
cabo de ésta. Lo que hizo primeramente despertar al pueblo del letargo en que años de 
opresión lo habían sumido, fueron de hecho, las tendencias fascistas que el gobierno de 
Martínez exhibía. Consecuentemente, a principios de la década del cuarenta se comenzó 
a organizar de manera sostenida la oposición al régimen.i A nivel cultural ésta se 
manifestó con la formación de entidades literarias que se pronunciaron en contra del 
fascismo y la tiranía y fomentaron la participación política de diversos sectores de la 
sociedad, incluso las mujeres. 

Los años cuarenta en su totalidad fueron ricos en acciones políticas en toda la región 
centroamericana que estaba tratando de definir su rumbo para la segunda mitad del 
siglo. Colectivamente se presencia una decisiva participación del elemento femenino en 
todo el movimiento democrático que arrasaba por el Istmo. Desde Guatemala a Costa 
Rica las mujeres desfilaron en pro de las revolucionarias causas que prometían mejorar 
sus respectivas sociedades. En Guatemala se lanzaron a las calles con la Revolución de 
Octubre de 1944 y más tarde en Costa Rica participaron decisivamente en la Revolución 
de 1948. 

La mujer salvadoreña, para quien el activismo político no era cosa nueva pues ya 
desde la independencia desempeñó un rol primordial en esta esfera, se destacó en el 
movimiento civil del año 1944 con una participación numerosa en la Huelga de Brazos 
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Caídos y las acciones que llevaron a este decisivo evento. Las mujeres fueron las 
primeras en secundar el paro estudiantil que se dio en medio de una cruenta represión 
durante las semanas posteriores a la primera acción rebelde. Ellas instaron al pueblo 
entero a que se uniera para derrocar al dictador por la vía de la paz; las mecanógrafas 
trabajaban sin cesar escribiendo boletines y eran mujeres las que se exponían a las 
autoridades repartiendo las hojas que convocaban a la huelga.2 Sus acciones revelan 
como la mujer relegada al espacio privado del hogar responde decisivamente en 
momentos de urgencia nacional como ha indicado Lynn Stoner en su estudio sobre el 
feminismo cubano.3 

Las intelectuales salvadoreñas tuvieron una mayor visibilidad en el foro público 
debido a su mayor nivel de concientización sobre los graves problemas que aquejaban al 
país. Su participación se vio tanto en los sucesos nacionales como en la revolución 
cultural que se estaba proponiendo. Pero qué factores posibilitaron su significativa 
ingerencia cuando por décadas su voz había sido sistemáticamente silenciada. 
Consideremos primeramente el sentir de la época sobre cuestiones de feminismo, 
movimiento que en décadas anteriores se encontró con actitudes reaccionarias 
retrógradas. 



Antigua Universidad de El Salvador 
(Donde fue la huelga de brazos caídos contra Hernández Martínez 

abril y mayo de 1944) 

Actitudes cambiantes sobre el feminismo 

En El Salvador de los cuarenta, hay claros indicios que las actitudes hacia el 
feminismo estaban cambiando; después de haber sido un movimiento vituperado y 
ridiculizado, en estos años se veía como una realidad inevitable y necesaria para el 
progreso nacional. Un editorialista salvadoreño captó este sentimiento general de la 
siguiente manera: "No se diga que el feminismo es capricho de actrices, arranque frívolo 
de señoritas extravagantes. No. Hoy necesitamos de la intensa cooperación de la mujer." 
(Gastón de Vilac, Prensa Gráfica , septiembre, 1942). El momento de crisis mundial 
provocada por los líderes políticos masculinos permitió este cambio de perspectiva hacia 
el sexo femenino al que ahora se le reconocía un rol social y político más de acuerdo con 
las exigencias del momento. Es así que tras los despojos de la guerra y el 
cuestionamiento de los grandes proyectos nacionales del patriarcado, se le atribuyeron a 
la mujer los valores positivos necesarios para la reconstitución de las nuevas naciones: 
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Cuando creíamos haber llegado a la cúspide de la civilización, nos encontramos 
de pronto, estupefactos, ante un nuevo mundo, en el cual está todo por hacer 
En este momento de crisis y de incertidumbre, las lindas manos que ayer 
bordaban bellos encajes se nos brindan compañeras buscando nuevos 
horizontes para mejorar una sociedad injusta hasta hoy. 

(G. de Vilac Prensa Gráfica , septiembre, 1942). 

La repercusión más positiva de este reconocimiento fue que la mujer salvadoreña 
tuvo por primera vez un foro público donde expresar sus ideas sobre la reconstrucción de 
la nación. Las que ya estaban formadas en las letras usaron este vehículo para aportar a 
la labor nacional. Más tarde al organizarse un contingente demandando los derechos al 
sufragio femenino se integrarán también a las alas femeninas de los partidos políticos 
que surgieron tras la caída de Martínez, pero por el momento urgía crear consciencia 
sobre la situación política nacional y para esto el medio más disponible eran los 
periódicos simpatizantes con la causa liberadora. 

Las escritoras y su reconfiguración del sujeto femenino 

En las páginas culturales de los principales periódicos capitalinos se plasman las 
nuevas actitudes tocantes a la función de la literatura y se reafirma la posición 
comprometida del intelectual con los cambios políticos. Las mujeres escritoras, cuya obra 
se ha considerado tradicionalmente de corte intimista, no vacilan en adoptar la nota de 
crítica social. El género más practicado por ellas sigue siendo el poético aunque no se 
limitan a éste. Por primera vez, incursionan con más visibilidad en el medio periodístico, 
creando de esta manera un vínculo entre periodismo comprometido y poesía social. Con 
sus escritos contribuyen a las protestas políticas y a formar la conciencia social del 
pueblo. Algunas escritoras se integran formalmente a los nuevos círculos literarios de 
orientación política mientras que otras mantienen su distancia de éstos, no sin dejar de 
participar, sin embargo, en la revolución que la literatura estaba realizando. 

Entre las escritoras que más se destacaron en el periodismo político y la literatura 
comprometida de esta época figuran Matilde Elena López (1923-), Pilar Bolaños (1920- 
1961?)) y Lydia Valiente (1900-1976). Todas comenzaron publicando poemas y 
escribiendo en las páginas femeninas de diversos periódicos. En sus artículos abarcaron 
temas desde la niñez, la condición de la mujer y la educación, hasta cuestiones de índole 
más política, demostrando con esto que la mujer se estaba abriendo campo en asuntos 
que como sujeto social, aunque sin reconocimiento de su ciudadanía, le concernían. Nos 
enfocamos en la obra y labor de Pilar Bolaños y Lydia Valiente por las afinidades que 
comparten. 

El trabajo tanto de Valiente como de Bolaños en el ámbito cultural, social y político 
del país se puede decir que se perfila desde una perspectiva femenina. Al mismo tiempo 
que tocan una variedad de temas de interés nacional estas escritoras aprovechan el foro 
público para presentar modelos femeninos ejemplares. En su obra tanto periodística 
como poética yuxtaponen por ejemplo el rol social de la mujer como madre y por 
extensión, veladora del bien de todos en la sociedad, con el quehacer político del hombre 
que según ellas sólo ha servido para minar a la humanidad. Al llamar la atención sobre 
los valores asociados tradicionalmente con lo femenino, como la capacidad de protección 
de los desvalidos, creen estar desarrollando una labor patriótica, labor que también es 
feminista aunque no la identifican explícitamente como tal. El mismo recurso han 
empleado otras feministas en el continente para hacer hincapié en la superioridad moral 
de la mujer y por lo tanto urgir la concesión de su derecho a ser un ciudadano pleno.4 

Bolaños, por ejemplo, en un poema donde describe su sentir ante la época en que 
despierta a la conciencia social proyecta un mundo enfermo y sangriento, envilecido por 
los hombres que hacen la guerra. El poema deconstruye todo un sistema patriarcal que 
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ha mantenido fuera del quehacer nacional a las mujeres, los niños y los obreros y que 
por ende ha caído en el más horrendo desastre humano. La esperanza de la voz poética 
es que estos individuos subalternos, y en particular las mujeres, al entrar a configurar la 
nueva nación, transformarán su destino en uno de paz y amor: 

Mi ser entero 


cree en la risa franca de las hembras 
y en la canción vibrante del obrero, 
en la mano rosada de los niños 
y en la entraña fecunda de las madres. 

Cree en la mengala y cree en el obrero, 
en el hombre pequeño y en la madre 
como una realidad de paz en el futuro. 

("Mi ser ante el momento" Diario de Hov . 12 de mayo, 1942) 

Para Bolaños ya no hay fe en los líderes masculinos patriarcales y a veces tampoco 
en los hombres comunes a los que ve esclavizados por vicios como el alcohol. Las nuevas 
naciones tienen que rehacerlas las mujeres, y en particular las madres, que son los 
pilares de la sociedad ya que en ellas recae la carga de sostener a la familia. Así lo 
expresa en el segmento "Pensamiento de mujer" del Diario de Hoy : 

Es la madre que vive en el mesón y que a costa de un trabajo pesado, una 
faena impuesta desde los claros del día hasta la llegada de la noche, logra el 
pan que ofrenda a sus cuatro o cinco hijos desconocidos por el culpable de su 
advenimiento [...]. Es por eso que nuestra realidad está en la mujer y la 
redención de la sociedad también 
(16 de febrero, 1942). 

En el universo que concibe Valiente, la mujer, al igual que expresa Bolaños, es la 
salvación. Los sucesos históricos globales han dado amplias señales de una barbarie 
apocalíptica pero la poeta vislumbra a la vez el nacimiento de una hora redentora. Si la 
mujer es el símbolo de la nueva era que vendrá una vez concluida esa horrenda guerra, 
se lleva entonces su rol primordial de madre a un elevado nivel moral que llega a tener 
matices políticos. Su vientre representa, de acuerdo con lo que postula Valiente en un 
artículo, un "semillero de libertades" donde no hay más cabida para la esclavitud de los 
humanos ( Diario Latino . 22 de septiembre, 1943). Desde la gestación de sus hijos, la 
madre tiene el poder de desarrollar hombres y mujeres libres. Todo esto se hace posible 
debido a su "virginidad", término que se debe tomar en un sentido más amplio del sexual 
pues para Valiente el hecho que la mujer sea nueva en cuestiones políticas significa su 
pureza y autenticidad en pro de la lucha democrática nacional.5 

Valiente vincula el discurso de la maternidad con el de la moralidad así como lo 
hicieron otras feministas del continente. Lynn Stoner en su estudio sobre el feminismo 
cubano explica estos lazos de la manera siguiente: "...La maternidad, tan elocuentemente 
idealizada por las feministas, simbolizaba el bienestar social, la unidad familiar y la 
moralidad nacional. Como icono feminista y nacionalista, la maternidad estimulaba 
sentimientos sobre la conducta virtuosa y adquiría diversos significados. La maternidad 
era revelada como la fuerza de la vida y esta proyectaba hacia una sociedad inestable y 
violenta la promesa de la salubridad, protección, pureza y nueva vida. La nación 
necesitaba estos símbolos y las feministas necesitaban prominencia nacional... (107). 
Dichas estrategias permitieron una mayor aceptación de las demandas de las mujeres lo 
cual a su vez contribuyó a forjarse espacios en la esfera pública. 

La mujer en el discurso feminista de Valiente es la responsable de crear nuevos 
sujetos nacionales, rebeldes y valientes para que no se dejen vencer por la tiranía. Ella es 
la metáfora de la nación democrática con la que sueña la poeta. En el poema, "Mujer 






latinoamericana", Valiente deja plasmadas estas propuestas con un tono exaltado y 
grandilocuente que revela a la vez optimismo e idealismo: 

Mujeres de la América 

De esta América nuestra que sueña en un mañana 


Que cada fruto nuevo que hoy golpea en el vientre, 
con prisas y ansiedades 
de pronta claridad, 
que sea un fruto nuevo. 

Cuidad bien la simiente! 

Que nazca como un símbolo de luz en el oriente, 
y sean sus creencias: tan sólo: 

Libertad!; 

que traigan en sus manos, capullos de reseda, 
la gracia de ser fuertes, 
altivos, indomables 


La mujer de la América debe un tributo al bien. 

Será la antorcha fuerte de la suprema idea 

Y ha de ser grande el gesto de nueva gestación 

Y ha de dar hijos grandes para la patria suya 
Hijos para el mañana. 

No, hijos del ayer. 

( Diario de Ho y, 29 de mayo, 1938) 

Con poemas como este, Valiente revoluciona el concepto de la madre representado 
en la poesía femenina tradicional como la encarnación pura de la ternura y otros 

sentimientos nobles. Para la poeta, como se puede apreciar en estos versos y en sus 

artículos en torno al tema, la maternidad debe ser una tarea activa: "vuestros vientres 
son yunques do golpea el martillo"; y proactiva en el sentido que la nueva creación tiene 
que caminar hacia adelante dejando atrás las manifestaciones negativas de la humanidad 
como las tiranías y la esclavitud. La mujer que propone Valiente posee, por lo tanto, el 
gran poder de creadora no sólo en el sentido biológico sino también en el ámbito socio- 
político de la nación. No obstante, el hecho de insistir en el rol materno, no implica que 
éste sea lo único de valor que le asigna a la mujer aunque sí ocupa un lugar primordial. 
Al respecto Valiente declara: 

[...] la mujer no se encierra ni se encerrará más en el círculo estrecho del parto 

y de la lactancia. Llevará más alta la frente y verá más alto el porvenir, 

desligada de ver la vida bajo tres únicos aspectos: como bestia de procreación, 
como bestia de carga o como bestia de placer [...] y lucha para desempeñar en 
los días hermosos de un devenir risueño y esplendoroso el papel que hasta la 
fecha la ignorancia y el egoísmo le habían vedado desempeñar. 

( Diario Latino , 22 de septiembre, 1943) 

Esta misma fe depositada en las mujeres americanas como forjadoras de un mañana 
esperanzado^ se refleja también en un poema de Pilar Bolaños titulado, "Mensaje a las 
mujeres de América" publicado en Diario Latino (29 de octubre, 1942). En éste se aleja 
de las imágenes de la madre y en vez rescata todo un legado de heroísmo femenino para 
hacer un fuerte llamado a las de su sexo a tomar las riendas del futuro del continente: 


Qué viva la victoria lograda por las hembras 
que tallaron los Mayas 
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por las que se impregnaron en los sueños del Inca 
y las morenas dulces de la sangre pipil.6 
Con fiereza salvaje defenderán las mares 
los cielos y los montes de la tierra del Indio 
mientras una manada de quetzales simbólicos 
se pose sobre el bálsamo, sobre el ébano sacro 
de las hijas de América. 

Es de notar en estos versos la herencia indígena a la que recurre la poeta para 
establecer la filiación de la mujer americana a la cual concibe como un reflejo de la 
naturaleza tropical, activa y radiante: 

Mujeres de la América, 
forjadas en la fragua del trópico candente 
altaneros volcanes [con] nuestro barro como lava 
hecho sangre, corre y corre adelante 
marcando con su ritmo las horas del presente. 

Esta composición poética promueve no sólo una identidad indígena femenina sino 
también una identidad panamericanista. Así como en el poema de Valiente sobre la mujer 
latinoamericana, se reconoce en éste que las mujeres del continente enfrentan luchas 
semejantes. Ellas son quienes para la poeta defenderán "la causa creadora, la libertad" 
todas unidas en un sólo parecer desde el Norte, hasta el Sur y enlazadas por el Istmo 
central. A esta alianza se refiere cuando dice "tres ritmos hermanados formando un 
corazón/Una sola nota, impregnada de amor.” 

El poema es claramente un llamado a la unión de las mujeres latinoamericanas a 
luchar en pro de la paz borrando las fronteras nacionales. La actitud de la poeta recuerda 
lo que Francesca Miller, basándose en las ideas de Benedict Anderson sobre como se crea 
el concepto de nación, ha catalogado de "una hermandad, una 'comunidad imaginada' de 
intereses que se fundan en el género y la insistencia en la uniformidad de la experiencia 
humana, todo lo cual socava la idea de nación" (Miller 21). El poema postula no una 
identidad femenina nacional sino un sentimiento de fraternidad y unión que se funda en 
un espíritu de hermandad femenina. He aquí de nuevo la falta de confianza en los 
grandes proyectos masculinos articuladores de nación cuya futilidad quedó comprobada 
con la segunda guerra mundial. 7 

El poema en su totalidad representa la afirmación no sólo de una identidad 
femenina, "diferente" a la masculina sino también invoca la diferencia americana con 
respecto al viejo mundo. Como es sabido la guerra en Europa renovó el sentimiento 
latinoamericanista y la cuestión de su especificidad cultural. Se sentía un cierto orgullo en 
pronunciarse diferente a ese mundo supuestamente civilizado que había caído en la peor 
de las barbaries humanas. Aquí se apela entonces a la gran nación latinoamericana sin 
fronteras, que es de hecho el sueño bolivariano para evitar que el continente se involucre 
en guerras absurdas. Pero como la historia lo ha comprobado, éste no es más que un 
anhelo, un ideal que no obstante mueve a las mujeres a la acción política.8 Este tipo de 
discurso político es típico entre las salvadoreñas que desde la formación de los estados 
centroamericanos se han pronunciado a favor de la unión regional para combatir la 
dictadura y contribuir a la creación de una cultura de paz y justicia.9 Con la caída de las 
dictaduras centroamericanas en esta década se reavivó nuevamente el sentimiento de 
fraternidad regional. 

Estas escritoras son conscientes del limitado impacto de sus pronunciamientos dada 
no sólo la situación política en el país sino también debido a la falta de canales de 
comunicación y a la poca conciencia que había entre las mujeres mismas sobre su 
capacidad participativa en asuntos nacionales. En la sociedad que tanto Valiente como 
Bolaños vislumbran urge crear espacios propicios para el desempeño y desarrollo de la 
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mujer. Y por ende, dedican gran parte de su periodismo a abogar por una educación 
femenina que les permita a sus homologas concientizarse sobre la importancia de la labor 
a la que son llamadas. Dado el descontento nacional con el estado de cosas, consideran 
el momento idóneo para lanzar sus proclamas y encuentran sus aliados entre otros 
intelectuales de la época que también venían abogando por un mayor involucramiento de 
la sociedad civil para promover verdaderos cambios. A continuación vemos como se 
forjan un espacio dentro de la intelectualidad salvadoreña que veía la necesidad de 
reformar la sociedad a través del fomento cultural. 

La literatura comprometida y las voces femeninas 

Un factor importante que explica la 
prominencia pública de ciertas escritoras 
es que por primera vez en la década del 
cuarenta algunas se incorporan 
formalmente a los círculos literarios que 
iban más allá de las letras para estudiar la 
situación social y política por la que estaba 
atravesando el país en las postrimerías del 
Martinato. Matilde Elena López, por 
ejemplo, se cuenta entre los miembros del 
Grupo SEIS (Grupo Superior en Ideas 
Sociales) y la Asociación de Escritores Anti 
Fascistas que le dieron nuevos contornos a la labor del intelectual en el país.io Matilde 
Elena López afirma que dichos organismos en el fondo se conforman por los mismos 
miembros ya que ambos perseguían fines semejantes: 

El grupo [SEIS] nace con intención literaria, pero venía una lucha política, el 
momento era terriblemente opresivo, eran los días de dictaduras, de luchas 
contra el fascismo en Alemania, en Italia. Para el grupo esta lucha se enfilaba 
hacia la lucha contra la dictadura de Martínez en El Salvador, de Somoza en 
Nicaragua y de Carias en Honduras (citado en Angulo 19) 

De todos los miembros del grupo, López es quien ha sobrevivido para escribir la 
historia literaria de esos años en El Salvador.il En numerosas entrevistas y artículos ha 
hablado del impacto que tuvo en las bases del quehacer cultural y político salvadoreño el 
Grupo SEIS en particular: 

Con el Grupo SEIS nuestra literatura dio un verdadero vuelco copernícano. 
Todas las estructuras sociales económicas, políticas y estéticas fueron 
sacudidas. Se cambiaron los sistemas heredados de ideas y creencias y con la 
aparición de una cosmovisión sustentada por nuestro hombre, una nueva 
temática animó nuestras creaciones poéticas y literarias. Ocurrió, entonces, un 
fenómeno único en nuestro vivir creador. En vez de que el Grupo SEIS se 
recostara en los maestros, fueron éstos quienes se vieron arrastrados por este 
nuevo impulso, que en arte condujo a la revolución que aún hoy se mantiene y 
en política a la caída de Martínez. Sin el Grupo SEIS no se explicarían las 
actuales promociones salvadoreñas o, mejor dicho, habrían sido otra cosa 
[...].12 

Dicha entidad cultural se remonta hacia 1939 pero no comienza a tener una mayor 
presencia hasta 1942 cuando Felipe Toruño, un reconocido escritor y crítico literario, les 
cede a sus integrantes una página semanal en el Diario Latino donde publican y difunden 
su obra e ideología.13 El grupo adquiere una fuerte convicción de que la literatura debe 
estar al servicio de las causas sociales y contribuir al establecimiento de sociedades 
democráticas, pues sólo así se romperán las estructuras elitistas del poder y se abrirán 
oportunidades educativas para el pueblo en general. La suya consideran que es 
primordialmente una labor educativa de concientización: 



Matilde Elena López 
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[...] luchar para la cultura en la medida de sus posibilidades es la tarea que el 
Grupo SEIS se ha impuesto ya que esa es la manera más efectiva de servir en 
América a la democracia Cuando en el mundo se haya cambiado todo lo 
que encadena a los humanos, los regímenes que engañan [...] serán 
rechazados por los pueblos dueños de su destino. 

(Quinteros, Diario Latino . 2 de marzo, 1942) 


Si se utilizará la poesía como medio de concientización sobre la realidad del 
momento, ésta tendrá asimismo que sufrir cambios radicales. La actitud de los jóvenes 
poetas es, por consiguiente, una de subversión de formas y estilos poéticos vigentes 
hasta la fecha: 

Nosotros pedimos de la poesía algo más que chuladas más o menos eróticas, 
románticas o épicas. Queremos que la poesía de hoy sea algo más 

trascendental y profundo. Algo íntimo y sagrado. Queremos una poesía anti¬ 
declamatoria, anti-retórica, anti-gloriosa. 

( Diario Latino , 16 de marzo, 1942) 

Estos jóvenes no llegaron por cuenta propia a esta poética. Algunos fueron 

influenciados por personalidades como Lydia Valiente que, aunque no se asocia 
directamente con ningún organismo literario ni es de la misma generación de las 
intelectuales que formaban parte del Grupo SEIS, fue una de las escritoras y periodistas 
más versátiles de la época. Ella les sirvió de madrina presentándolos en las páginas de 
los diarios en los que publicaba. Al presentar a Oswaldo Escobar Velado, que se 

convertiría en uno de los más importantes poetas del Grupo, Valiente le advierte, por 
ejemplo, sobre la poética cambiante del momento: "el poeta debe extender su horizonte 
y con la misma voz que salmodea al amor de sus amores, debe fustigar injusticias, 
estimular a los que luchan, consolar a los que sufren y hacer gozar a los niños; la poesía 
es pan de vida; debe satisfacer todas las hambres y llegar a todo corazón" ( Prensa 
Gráfica , 29 de junio, 1941). La misma Pilar Bolaños, presentada por Valiente en la 
Prensa Gráfica (15 de marzo 1941), reconoce el papel de guía que esta escritora 

desempeña para las nuevas generaciones: "Tenemos entre nuestros intelectuales a Lydia 
Valiente, mujer capaz de guiarnos y de proporcionarnos su cooperación dinámica y 
encauzarnos por los caminos que nos han de llevar a la realización de nuestros ideales" 
( Prensa Gráfica . 29 de noviembre, 1940) 

Estos cambios que se perciben en la estética literaria concuerdan con el sentir de la 
época en que dados los conflictos mundiales la humanidad entera se debate 
internamente buscándole sentido a una vida caótica y violenta. A los jóvenes del grupo, 
los mueve un espíritu universal de solidaridad, por ello proponen establecer vínculos con 
otras asociaciones semejantes en el continente con el fin de combatir el fascismo para en 
su lugar fomentar una cultura de paz y de unidad y dentro de ella impulsar la labor socio- 
política del intelectual. 

El llamado para la unión de los jóvenes intelectuales centroamericanos lo hizo Pilar 
Bolaños, que se convirtió en una de los voceros más audaces del Grupo SEIS. Bolaños 
fue quien quizá mejor captó el espíritu y la atmósfera del momento en un artículo titulado 
"Cruzada de escritores anti-totalitarios en Centro América". Esta joven escritora ve en 
los sucesos de la segunda guerra mundial la crisis total de los ejes ordenadores de la 
modernidad, como la fe en el progreso, que no son más que discursos altisonantes en un 
ambiente caracterizado por el "caos de doctrinas" y la "confusión de dogmas y teorías 
que desorientan al hombre [...]" ( Diario Latino . 27 de abril, 1942). Dentro de todo este 
desorden la juventud representa la única nota de esperanza. A ella le encarece la tarea 
de formar nuevas naciones y de construir un futuro más justo y más humano: 
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Ninguna juventud como la nuestra ha llevado en sus hombros la carga que hoy 
soportamos. Obligados estamos a ir a la vanguardia enarbolando la bandera de 
una nueva cultura, más humana, más verdadera en el ejército que combate por 
la libertad, por romper la malla que enreda a nuestras mayorías en la 
ignorancia y sentar las bases de una verdadera sociedad 
(' Diario Latino , 27 de abril, 1942). 14 

En esta obra de restructuración cultural a nivel nacional y regional el intelectual se 
convierte en un obrero que trabaja la palabra de tal manera que pueda llegar a un 
público más amplio y combatir asimismo las "bárbaras teorías" que según Bolaños son las 
que crean las tiranías, como la que vivía El Salvador con Martínez. El trabajador cultural 
debe además llevar la cultura a todo el humilde, al obrero de las fábricas, al campesino y 
a todo aquel que necesite un grano de la misma (Bolaños, Diario Latino 4 de febrero, 
1943). Con esto en mente, el grupo creó en el país el Centro Salvadoreño de Estudios 
que proveía orientación y un foro para la discusión de problemas nacionales (' Diario 
Latino . 11 de mayo, 1942). 

Todo el proyecto del Grupo SEIS hoy en día podría parecer un producto idealista de 
la juventud vanguardista. Es no obstante, propio de una época en que se buscaba 
desesperadamente reivindicar de alguna manera a una humanidad que había caído en la 
más baja degeneración. El momento era ideal para hablar de democracias y de formación 
de naciones donde se tomaran en cuenta sus raíces culturales y donde su literatura 
respondiera a la situación socio-política. Los jóvenes del Grupo SEIS, como gran parte de 
la intelectualidad latinoamericana del momento, se derogaron la responsabilidad de ser 
los líderes en dicha empresa aunque insistieron en no querer convertirse en escritores 
consagrados u oficializados por los gobiernos de turno. 15 La nota más original en lo que 
concierne al desarrollo de las letras salvadoreñas era su proclama de estar del lado de las 
masas y de popularizar la cultura. 

Al tratarse de mujeres intelectuales, figuras como Bolaños y Valiente no olvidaron a 
las de su género en sus llamados a convulsionar la cultura y la sociedad como se ha visto 
en la sección anterior. En la poesía de estas escritoras es notable la preocupación por los 
seres marginados de la sociedad, en especial las mujeres del pueblo y los niños que no 
tienen acceso a medios donde plasmar sus protestas. De esta manera se inscriben en la 
corriente de literatura comprometida al lado de sus homólogos masculinos. 

Pilar Bolaños comienza escribiendo en la línea regionalista poemas pintorescos sobre 
su pueblo natal y sobre personajes de su barrio como la "maestrita" y la "viejecita". 
Desde esta su primera producción poética es notable el desprendimiento del yo lírico para 
contar la historia de la vida de otras mujeres. Tiene además poemas románticos que 
versan sobre un amor juvenil y tierno .16 A medida que se integra al Grupo SEIS, su 
poesía comienza sin embargo a adquirir tonalidades más sociales. El poema "Mesón", 
publicado en el Diario de Hov (10 de enero, 1943), es característico de una conciencia 
social cada vez más aguda. 

El mesón salvadoreño es la vivienda de los marginados de las ciudades. Consiste de 
un vecindario con piezas individuales donde viven una o más familias en condiciones de 
verdadera miseria. En un sentido macro representa la vida del salvadoreño marginal y las 
condiciones infrahumanas de aquel que ha dejado su pueblo natal para ir a las ciudades 
en busca del sustento. El mesón que nos pinta Bolaños es un lugar de muerte, hambre, 
miseria y enfermedad. No por estos rasgos deja sin embargo de representarlo haciendo 
uso del lenguaje poético: 

Mesón el de las puertas cerradas por el hambre 

por tu suelo empedrado 

se deslizan los niños de la mano del frío. 
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En tus gradas se enreda la risa de la muerte 
acechando los ojos canosos de la abuela 
llenos de anemia, tristes como charcos lunados. 

Las imágenes estelares se entrelazan en el poema como queriendo arrojar un poco 
de luz en medio de tanta oscuridad. Pero el panorama no es nada alentador; los 
habitantes del mesón son "estrellas malditas que escupió el firmamento". No obstante, la 
voz poética no se resigna a un destino fatalista; se dirige al mesón con atributos 
personificadores para que haga despertar en sus moradores la conciencia de su precaria 
situación: 

Haz que se corte el agua de tu pila cuadrada 
para ver si despiertan de sed tus mesoneros 
porque ya estás cansado de las toses resecas 
y de niños que mueren mordiendo los ladrillos. 

El tema del mesón ha dado para más de un poema y aún hasta libros en el país.17 
La misma Lydia Valiente en sus tempranas composiciones poéticas representa el mesón 
como un espacio que refleja el problema fundamental de los desamparados del país, que 
es la falta de tenencia de la tierra y las consiguientes carencias que dicha problemática 
ha acarreado: 

Gentes hechas montones, gentes hechas montones! 
desorden y desorden en todos los rincones. 

Revoltijo de familias, pingajo de naciones 
en uno las guitarras y en otro pescozones. 

Chillido de cipotes, olor de moho y barro 
y el viejo que estornuda su perenne catarro. 

Los mesones son antros de carne pobre y fría 
y tienen de la muerte la última ironía. 

(Excéisior, 20 de octubre 1928) 

Es notable en este quinto poema de la serie "Hogar dulce hogar" el uso de la ironía 
por parte de la poeta. Este mesón nada de dulce tiene para aquellos que lo habitan. He 
aquí la subversión de modelos poéticos femeninos donde se solía representar el universo 
hogareño como un lugar armónico exento de las asperezas del diario vivir. 

Como revela esta colección, desde muy temprano en la carrera de Lydia Valiente, 
hay un sello de compromiso con el sufrimiento humano en su escritura tanto de versos 
como de artículos periodísticos. Gran parte de su cosecha poética que versa sobre esta 
temática llega a publicarse bajo el título de Raíces amar g as (1951) donde recoge poemas 
escritos a lo largo de veinte años, entre 1930 y 1950. Su espíritu proletario y sus 
profundas críticas de problemas sociales, le han ganado un lugar en la historia literaria 
del país como una poeta de temperamento "fogoso y apasionado" (Gallegos Valdés 278; 
Mu j eres en la literatura salvadoreña 27). Su canto enardecido se eleva en pro del 
ferrocarrilero, el campesino, el marinero, el obrero industrial y todo aquel que no puede 
levantar su voz en protesta por las condiciones laborales y humanas en que trabaja y 
sobrevive. Valiente de hecho, concibe el papel principal del escritor y en particular el de 
la mujer escritora, como un servicio a las masas: 

Los hombres hacen las leyes según su criterio de la justicia, nosotros los que 
vivimos en continua batalla en pro de las causas dignas como periodistas y 
escritores también tenemos un deber que llenar, salir en defensa de los 
intereses de los débiles, de los humildes, de los que no tienen palabras para 
defenderse o fuerzas suficientes para hacer oír sus voces. Digo los periodistas y 
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escritores pero talvez digo mal. Somos nosotras las mujeres que tenemos el 
don de escritora las que llevando en la entraña del espíritu la maternidad 
universal, estamos obligadas por nuestro mismo sentimiento amparador a velar 
por tales intereses 

( Prensa Gráfica . 23 de agosto, 1940). 

Con este credo guiando su obra, no es sorprendente que Raíces Amar g as se enfoque 
en la vida de penurias de las clases proletarias y campesinas, víctimas de una economía 
capitalista que las ha convertido en meros instrumentos de trabajo. La autora ubica a 
estos seres en un espacio urbano y rural hostil. Los trabajadores de la ciudad viven 
precariamente sin tener siquiera la seguridad de un techo que los ampare y los 
campesinos viven apegados a una tierra que les ha sido expropiada. La voz de denuncia 
que impregna estos poemas es sin embargo una que a la vez trae consuelo y esperanza 
de que cambiará la situación de los parias del pueblo. De ahí que los incite a la lucha, a 
encontrar maneras de resistencia y a soñar con un futuro mejor, sacudiendo el 
conformismo que años de violencia y represión han dejado en las capas laborales. El 
segundo poema es el que expresa mejor el tono y la temática del libro: 

"Mensaje" 


Mi mensaje es campana que convocaConcentración total del mundo entero 

de las clases humildes y dolidas 

eternamente sojusgadas, solas 

que saben de amarguras sin medidas. 

En el vórtice negro de las horas 
unidas esas filas proletarias 
en nudo estrecho, corazón y brazo 
saldrán de esa gran noche tenebrosa 
inmensa sin orillas, sin auroras 
como una procesión de mudas sombras. 


Ese es el credo unirse y nada más 
y fuertemente y apretadamente 
construir la falange victoriosa 
de un mañana triunfal 
de un mañana potente y luminoso 
como una aurora boreal, inmensa 
como un palio de luz inmaculada 
sobre rosas de fuego y de cristal 
abiertas en jardines de confianza. 
Unirse nada más es mi mensaje 
mi mensaje de paz y de esperanza. 


Valiente, de acuerdo con sus postulados sobre la sensibilidad más aguda que tiene la 
escritora en virtud de su capacidad reproductiva, construye el perfil de la voz poética de 
estos poemas como una figura materna en cuyo abrazo caben todas las aflicciones y 
desgracias de los que sufren. De ahí que declare hiperbólicamente "todo el dolor del 
mundo se volcó en mi regazo." Si la figura poética es la de una madre, el pueblo 
salvadoreño, se constituye a su vez como un niño huérfano al que la madre tierna arrulla 
y da consuelo en la hora del dolor. En el poema "Raíz" se refiere a su pueblo en estos 
términos: "Mi pueblo, pueblo mío de sonrisa de niño" y "Mi pueblo, pueblo mío simiente 
de mi raza/sencillo y angustiado, mi niño en orfandad." En otros versos lo define como si 
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éste fuera parte de su propio cuerpo sufriente: "Mi pueblo, pueblo mío mi llaga en carne 
viva." La poesía, a través de esta figura materna, se presenta como una especie de 
bálsamo que, si bien no puede curar los males sociales, al menos ofrece consuelo y 
ánimo para seguir en la lucha. 

Otra de las subjetividades en torno a la cual se erige la hablante lírica es la de líder 
y redentora de un pueblo oprimido y anhelante de ser liberado. En "Cementera de 
lágrimas" remonta este don al legado cristiano manifiesto primeramente en la figura 
bíblica de Moisés y más tarde en Cristo mismo: 

Todas las turbas locas que seguían a Cristo 
han dejado reguero de semillas en mí 
todas las turbas locas las llevo en las entrañas 


pidiendo con sus manos tendidas a mi senda 
que destruya la zarza, que les abra el camino 
porque puedan pasar. 

Es interesante el paralelo que establece aquí con la figura del patriarca Moisés a 
quien en el Monte de Oreb se le aparece Dios en la forma de una zarza ardiente para 
ungirlo como el escogido que sacará al pueblo egipcio de la esclavitud ("Exodos", capítulo 
3). De manera semejante, Valiente espera con su verso librar al pueblo del yugo y 
explotación a que regímenes oportunistas lo han sometido. Valiente pudo haber escogido 
como punto de comparación el icono de la virgen María, la madre sufriente con quien 
suele asociarse a la mujer, una figura que aunque tiene poderes como intercesora no es 
símbolo de liderazgo. En Moisés y en Cristo, sin embargo, encuentra figuras de 
incomparable prominencia. Si Moisés representa al profeta líder, Cristo es el redentor, 
cuyo sacrificio en pro de los desvalidos y desheredados la poeta quiere emular. 

En estos poemas se genera una nueva dinámica en la relación hablante y subalterno 
que en este caso es el hijo o el pueblo. La poeta-madre no hace del sujeto de su poesía 
un ente pasivo ni lo despoja de poder; al contrario, se entabla una relación simbiótica en 
la que ambos madre e hijo dan algo; el pueblo (su hijo) le infunde las energías para 
seguir en la lucha, mientras ella con el candor de la madre que amonesta a sus hijos, 
motiva a su pueblo a que con sus propios esfuerzos logre su reivindicación: 

empínate en ti mismo, sobre tu misma angustia 

y alcanza con tus manos 

con los ojos abiertos con gesto de osadía 

el derecho de la vida 

el derecho a ser hombre 

el derecho a ser dueño de tu propio destino 

el derecho a ti mismo 

que nadie te dará. 

Las muestras poéticas analizadas demuestran el interés de escritoras como Valiente 
en romper con las estructuras de poder que inhiben la democratización de la cultura. En 
consonancia con los postulados del Grupo SEIS, el intelectual busca fundirse con las 
masas. Valiente es una escritora con pleno conocimiento de los problemas sociales del 
país ya que como periodista ha tenido la oportunidad de explorarlos a fondo y exponerlos 
ante la sociedad ya sea a través de los periódicos o en su poesía donde los expresa sin 
alardes estetizantes para que puedan llegar a un público lector más amplio. A través de 
todos estos medios, busca no sólo crear conciencia sino también alianzas para fortalecer 
la lucha por la justicia social y asegurar su continuidad. 
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Ella representa por lo tanto un modelo de la relación que la escritora comprometida 
pretende sostener con el sujeto de su poesía; es decir, una que borra toda estructura 
vertical de poder aunque en la crítica cultural sobre la subalternidad se entiende que por 
el mero hecho de poseer el lenguaje, el escritor ejerce poder sobre el otro .18 Lo que 
poetas como Valiente quieren cambiar es precisamente el uso del lenguaje superfluo y 
altisonante de los que han estado de parte del para emplearlo como arma en contra de 
los que oprimen al pueblo con sus instrumentos de poder. He ahí los ideales artísticos 
democratizadores que postulaban los promotores de la literatura comprometida como el 
Grupo SEIS en el que se destacaron estas escritoras. 

Conclusiones 

La nota predominante de la literatura y el periodismo de estas escritoras de la 
década del cuarenta es sin duda la resistencia. Las intelectuales en su mayoría se 
muestran explícitamente aliadas con el pueblo arguyendo que esta sensibilidad hacia los 
desvalidos les proviene del don de ser madres, lo cual no deja de circunscribir a las 
mujeres en un rol tradicional. Ahora sin embargo, se trata de una maternidad 
revolucionaria, precursora del discurso maternalista que se daría más tarde en las 
revoluciones del continente para integrar a la mujer a la lucha. Lo que la obra de estas 
escritoras revela de manera más novedosa son los cruces temáticos entre la poesía y el 
periodismo que practican con plena conciencia de provocar cambios sociales y políticos. 19 

Las intelectuales de estos años crearon, indudablemente, las bases para un 
movimiento feminista que se iría consolidando en la década siguiente. A pesar de la 
inestabilidad política tras el Martinato, los exilios forzosos o voluntarios que las llevaron a 
buscar nuevos horizontes, ellas nunca abandonaron las causas por las que tanto 
lucharon. Así escritoras del talante de Pilar Bolaños y Matilde Elena López se destacaron 
en los movimientos feministas y en las filas socialistas en Costa Rica20 y Guatemala 
respectivamente, reforzando de esta manera la visión de paz y unión que creían debía 
guiar el futuro del continente frente a las amenazas tiránicas que cundían por la época. 

La década del cuarenta marcó de manera definitiva la presencia de la mujer en la 
vida pública salvadoreña. Uno de los resultados más positivos de su participación política 
fue el surgimiento de organizaciones feministas como el Frente Democrático Femenino 
dirigido por Matilde Helena López con el fin de "promover la incorporación de las mujeres 
de los distintos estratos sociales a la lucha por las reformas democráticas al sistema 
político" (Moreno 15-16). Dicho grupo se formó aparentemente antes de la caída de 
Martínez y continuó su labor más abiertamente en los críticos meses de refrigerio 
democrático (entre mayo y octubre de 1944) que se dieron con su renuncia. Con la 
continua necesidad de forjar principios democráticos nace en 1945 la Asociación de 
Mujeres Democráticas de El Salvador (Moreno, 16) y en 1947 resurge la Liga Femenina 
Salvadoreña que fue instrumental en la recta final de la lucha por el sufragio femenino 
incondicional, concediéndose éste por fin en la constitución de 1950. Y aunque con este 
derecho no se derribaron muchas de las trabas políticas y culturales que aún delimitaban 
el espacio de acción femenino, el incansable activismo de las mujeres de esta década 
contribuyó a que conquistaran nuevos espacios. Con la entrada de la segunda mitad del 
siglo y el reconocimiento de su ciudadanía plena, comenzó una nueva era de participación 
política femenina que se reflejó también en el ámbito de las letras. 
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NOTAS 

1 Desde 1934 se estaba capacitando en el exterior a miembros del ejército 
salvadoreño a través de becas proporcionadas por la Italia fascista. Con la Alemania Nazi 
había estrechas relaciones de comercio y una presencia de asesores militares nazis en El 
Salvador. Véase Historia de El Salvador . Tomo II, (San Salvador: Ministerio de Educación, 
1994) 158-9. 

2 Son varios los artículos periodísticos que dan cuenta de la heroica participación 
de las mujeres. Véase entre ellos uno del Diario de Ho y, "Iniciativa para levantar un 
monumento a nuestras mujeres " (13 de mayo del '44), "Se anuncia un concurso literario 
para honrar el civismo de nuestras mujeres" (23 de mayo 1944); de O pinión Estudiantil 
"Hondo sentido de civismo—una mujer de nuestro pueblo" (1 de julio, 1944); y Prensa 
Gráfica . "De por qué la mujer salva a El Salvador" (7 de junio 1944). 

3 From the House to the Streets: The Cuban Women's Movement for Le ci al Chan ae, 
1898-1940 . (Durham, NC: Duke University Press, 1991). 

4 Véase al respecto el valioso artículo de Asunción Lavrín, "La Génesis del sufragio 
femenino en América Latina" donde rastrea los argumentos principales en torno a las 
luchas sufragistas. Un Si g lo de luchas femeninas en América Latina . Eugenia Rodríguéz- 
Saenz, editora ( San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2005). 
Pags. 3-22. 

5 Referimos nuevamente al lector al ya citado artículo de Asunción Lavrín donde se 
hace hincapié sobre este tipo de argumentos que usaron los y las sufragistas en diversos 
países del continente. 

6Los pipiles eran el grupo indígena principal de El Salvador. 

7Este sentimiento de unidad se incrementa en el período posbélico con la fundación 
de las naciones unidas en junio de 1945. En este espíritu de optimismo y esperanza 
Valiente escribe el poema, "Dios te salve Democracia" en el que expone el ideal del amor 
como lazo unificador entre los pueblos del mundo. Diario de Hov , 15 de octubre, 1944. 
Para más sobre el tema de la unidad véase el artículo de F. Miller, "Latin American 
Feminism and the Transnational Arena" en Women Culture & Politics in Latin America 
(Berkeley: University of California Press, 1990) pags. 10-25. 

sAquí nos referimos de nuevo a los conceptos de nación de B. Anderson expuestos 
en su Ima g ined Communities . (London: Verso, 1983). 

9Por su lado M.E. López también estaba escribiendo poemas desde Guatemala que 
versaban sobre la paz. Una colección titulada "Canciones por la paz" ganó un primer 
premio nacional en 1953. No se incluyen en este análisis por no haber podido encontrar 
dichos poemas que ni la autora misma posee debido a la inestabidad de la vida en el 
exilio. 


íoOtras mujeres con inquietudes intelectuales participan en el Grupo como 
miembros de la mesa directiva; entre ellas figuran Margoth O’Connor y Elba Cubas, 
secretaria. Véase, Diario Latino . 16 de marzo, 1942. O’Connor, directora de un colegio, 
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fue además una importante vocera de la educación y contribuyó con numerosos artículos 
a las reformas educativas que se estaban proponiendo. 

uVer por ejemplo su Estudio sobre poesía (San Salvador: Ministerio de 
Publicaciones, 1971) y "La joven poesía salvadoreña en busca de nuevas expresiones 
poéticas" en Revista Cultura 48 abril-junio 1968: 35-68. 

l2Recorte periodístico proporcionado por la autora sin referencia bibliográfica. 

13 Originalmente eran seis los integrantes del grupo, entre los que figuraban 
Margoth O'Connor y Elba Cubas. Pronto se fueron, sumando, sin embargo, más escritores 
entre los cuales se destacó Matilde Elena López. 

14EI llamado regional es significativo dado que en el momento por lo menos tres de 
los países centroamericanos se encontraban bajo cruentas dictaduras: Guatemala con 
Jorge Ubico, Nicaragua con Anastacio Somoza y El Salvador con Maximiliano Hernández 
Martínez. Se ha dicho que las gestas que inició El Salvador en contra de Martínez en abril 
de 1944 impulsaron al pueblo guatemalteco en su lucha por la libertad, destituyendo a 
Ubico del poder en octubre del mismo año. Los intelectuales salvadoreños de izquierda 
entre los que se contaba Matilde Elena López se exiliaron en su mayoría en Guatemala 
donde ayudaron a establecer nuevamente el movimiento obrero y el partido comunista. 
Roque Dalton, Mi g uel Mármol , Los Sucesos de 1932 en El Salvador . (San Salvador: UCA 
Editores, 1997). Segunda edición, capítulo XI. 

ísVer comentario de P. Bolaños Diario Latino 11 de mayo, sobre la fundación del 
Centro Salvadoreño de Estudios: "Queremos fomentar la cultura sin tomar pose de 
apóstoles, no queremos consagrarnos, solo nos guía el sentido de responsabilidad con la 
sociedad." 

i6Muestras de estos poemas aparecen publicados en la Prensa Gráfica , (sábado 15 
de marzo de 1941) con una presentación de Lydia Valiente. Valiente enfatiza la juventud 
romántica de la joven poeta: "ese hechizo melancólico del primer murmullo del amor, 
vengo ahora a afrecéroslo queridísimos lectores, sirviendo de madrina a esta nueva y 
gentil poetisa que se presenta con la fervorosa inquietud de sus pocas primaveras..." 

ízVéase por ejemplo el libro Mesón de Salvador Cañas, reseñado por L. Valiente en 
Diario de Ho v. 13 de abril, 1938 y un poema de Oswaldo Escobar Velado, uno de los más 
importantes poetas del Grupo SEIS. Velado describe así el mesón: "Una percha adquirida 
a precio módico./Tres ladrillos aspiran a cocina/colocados de intento en una esquina./Un 
gran quinqué. Retratos de periódico." Tomado de 10 Sonetos para 1000 v más obreros 
(1950) y citado en Panorama de la Literatura Salvadoreña de Luis Gallegos Valdés (San 
Salvador: UCA Editores, 1996). Cuarta edición, pag. 384. 

18 Esta teorización parte principalmente de Gayatri Spivak en su clásico artículo, 
"Can the Subaltern Speak?" publicado en Cary Nelson y Lawrence Grossberg (eds) 
Marxism and the Interpretation of Culture (London: Macmillan, 1988). 

19 Por merecer un espacio mucho más amplio al que se le puede dedicar en este 
estudio, no incluimos la obra paradigmática de Claudia Lars que entre sus múltiples 
temáticas también se da la cuestión social desde una perspectiva femenina. Refiero al 
lector al capítulo quinto de mi disertación doctoral para una apreciación del recorrido 
literario que tuvo esta imponente poeta en las letras nacionales. Feminismo, Historia v 
Literatura en El Salvador: 1920-1960 (Universidad de California Berkeley, semestre de 
primavera 2001). 

20Bolaños, según Juan Felipe Toruño, residía en Costa Rica desde 1944. Allí se hizo 


abogada y luchó en el frente feminista. "La mujer salvadoreña en las letras y en el arte 
Boletín de la Biblioteca Nacional , enero-diciembre 1946: 26. 
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De la est-ética en Salarrué - Mediación política y redención estética 

Prólogo a la Traducción de Cuentos de Barro/Tales 
ofClay de Salarrué por Nelson López 

Rafael Lara Martínez 

¿Tt'ciducir las expresiones vernáculas de Salarrué al inglés? Suena osadía, pero a 
juicio del Dr. Lara Martínez, Nelson López, un traductor y académico salvadoreño 
j-esidente en Estados Ujiidos, enfrenta bien todos los desajios posibles para ofrecer 
la primera traducción completa de Cuentos de barro-Tales ofClay en una lengua 
extranjera, el cual ahora circula en una edición hecha en El Salvador por el sello 
editorial de la Universidad Don Bosco. Su meticuloso quehacer de traductor e 
intérprete debier'a aplaudú'lo el pais en su conjunto, ya que disemina hacia el 
extr'anjero la enciclopedia primordial que compila a la nacionalidad y a la 
comunidad imaginaria salvadoreñas. 




RAFAEL LARA- 

MARTÍNEZLingüista, escritor y 
académico salvadoreño, 

licenciado en antropología 
lingüística en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia (ENAH, 
ciudad de México) y Doctor en 
Lingüística por la Universidad de 
La Sorbonne (París). 

Ha realizado estudios 

posdoctorales en literatura 
latinoamericana en la Universidad 
de Carolina del Norte (Chapell 
Hill, Estados Unidos), se ha 
desempeñado como catedrático 
de lengua española y francesa, 
cultura y literatura 

latinoamericana, literatura 

centroamericana, historiografía 
literaria latinoamericana, 

lingüística, antropología y 
semiótica en México, Francia, 
Costa Rica, El Salvador y Estados 
Unidos. 

Actualmente es profesor del 
Departamento de Humanidades 
del Instituto de Tecnología de 
Nuevo México, Estados Unidos. 


I. De la est-ética nacional-popular de Salarrué... 

Ante los desastres de la historia siempre existe la esperanza de rescatar un asidero 
ético de sus vestigios. Desconsolada y optimista, nuestra herencia se aferra a un 
salvoconducto por efímero que sea. Este apoyo moral que del pasado se proyecta hacia 
el presente, en El Salvador posee un nombre propio: Salarrué (1899-1975). Su vida 
carismática y su obra prolífica lo distinguen como un autor polifacético y una persona 
integral. 

Se inicia de místico en una sinfonía literaria y pictórica —O-Yarkandaí (1929/1974) — 
que hipotéticamente desdeña el cuerpo. Se alza en viaje astral hacia un mundo 
imaginario sin amarres reales. En sus alturas espirituales lo real se disipa para volverse 
etéreo. Hasta el ojo crítico del nicaragüense Sergio Ramírez en su clásica introducción a 
El ángel en el espejo (Caracas, 1976) lo imagina impalpable, sin conexión alguna con la 
realidad socio-política que transita a diario. Salarrué viviría en "un universo irreal" sin 
mancha política. 



Grabado José Mejía Vides 
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No importa que la segunda edición ilustrada 
muestre lo obvio: dos cuerpos femeninos desnudos 
acariciándose. El presente no-centroamericano lo 
llamaría lesbianismo. Tampoco interesa que ese universo 
de una Atlántida remota se desenvuelva en el crimen, en 
el asesinato ritual, en la decapitación, en la violencia. 
Importa rescatar cierta evidencia de un terreno fértil en 
el cual la izquierda contemporánea injerta una idea de 
literatura sin tacha mundana durante décadas de 
dictadura militar. En literatura sucede lo contrario del 
sentido común y del refranero popular. Cuando "la mona 
se viste de seda, mona ya no se queda". 


Luego, Salarrué desciende del empíreo inmaculado 
hacia lo campesino en Cuentos de barro (1933, ilustrados por José Mejía Vides) y hacia el 
habla infantil en Cuentos de cipotes (1945/1961). Su fecha clave de publicación —un 
año después de la matanza o etnocidio de 1932— lo hace susceptible de un rescate 
inigualable de lo popular. Los actores campesinos y la reproducción "fidedigna" de la 
oralidad lo convertirían en el candidato ideal de una contraofensiva artística que desafía 
toda censura del régimen en boga, el del general Maximiliano Hernández Martínez (1931- 
1934, 1935-1939, 1939-1944). 
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Junto a la plástica de su ilustrador, Mejía Vides, el regionalismo de Salarrué se 
opondría a una política cultural en ciernes. Se presupone que al régimen le interesaría 
suprimir toda presencia indígena luego de la revuelta de 1932, la cual algunos califican 
de vernácula y otros de comunista. La documentación primaria que deniega dicha 
supresión se halla siempre ausente de los estudios históricos. 
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Sea cual fuere la motivación política de la revuelta, resta a demostrar que existe una 
correlación, incluso indirecta, entre el rescate artístico de lo rural y el de lo indígena en 
Salarrué y una contraofensiva artística. Baste un recorte del Suplemento del Diario 
Oficial (1934) para verificar que el discurso liberador de la izquierda lo anticipa el 
régimen mismo de Martínez. La "liberación del campesinado" la inaugura el martinato 
bajo la aureola de un Mínimum Vital de corte masferreriano: vivienda, educación, salud, 
etc. En paradoja irresoluble, las reformas revolucionarias que la actualidad del cambio le 
atribuye a los antecesores de su causa caracterizan al martinato mismo en su ideal 
indigenista. 
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Igualmente, la censura editorial que la literatura de Salarrué burlaría al elevar al 
indígena-campesino al estatuto de héroe literario, sería una reprimenda contra sus 
propios colegas y amigos teósofos entre quienes se cuenta Hugo Rinker, censor oficial. 
No habría una frontera evidente entre censor y crítico. Ambos pertenecen a una misma 
logia teosófica y comparte un universo de creencias. 

Junto a Rinker, en plena campaña de reelección del general Martínez, en 1934, 
Salarrué preside un comité "porque "el gran libertador de la mente humana" 
[Krishnamurti]" nos traiga su mensaje de luz y de verdad". Habría un enlace inmediato, 
irreconocido, que ligaría lo material a lo espiritual, la teosofía a la política del martinato. 

4 ' _LA REPUBLICA^ 

Visita de Krishnamurti a los países de América latina 

Posibilidad de que honre con su presencia a El Salvador 

Se forma un Comité que trabajará porque ,f el gran libertador de 
la mente humana" nos traiga su mensaje de luz y de verdad 

Al lector de juzgar si los eventos políticos de "liberación del campesino" y de 
"liberación del alma humana" se correlacionan entre sí, en plena campaña política por la 
reelección de un colega teósofo. Sería posible que si existiera burla alguna en Salarrué a 
la política oficial, este engaño salpicaría sus propias creencias teosóficas que se realizan 
en el reino político de este mundo bajo el mandato de un colega y amigo. Pero este 
enlace entre la metafísica y la política resulta tema tabú hasta el presente. 

La obra cumbre del simulacro campesino en Salarrué no demuestra su oposición al 
proyecto nacional-popular de Martínez. En cambio, desde 1932, el autor señala su 
acorde parcial con el régimen. Esta anuencia la comprobaría una investigación que todos 
sus defensores eluden. Nadie rastrea la documentación primaria del martinato y la 
recepción que obtienen Cuentos de barro y Cuentos de cipotes en las publicaciones 
oficiales del régimen. 

Tampoco nadie menciona que, luego de su elección en 1935, Martínez nombra a 
Salarrué delegado oficial a la Primera Exposición Centroamericana de Artes Plásticas, en 
octubre en San José, Costa Rica. El triunfo salvadoreño se debe al apoyo oficial al 
indigenismo artístico, es decir, a la corriente de pensamiento que los críticos de Martínez, 
sin documentación primaria, arguyen que su régimen acalla. 

Hay que ocultar la participación de Salarrué en el despegue de una "política de la 
cultura" en la Biblioteca Nacional para que su propuesta inspire a la izquierda 
contemporánea. Al hacer visible la sensibilidad campesina-indígena en su expresión, su 
estética inaugura una ética nacionalista que confunde los extremos políticos y partidarios 
en una sola "comunidad imaginaria". Funciona tal cual un centro magnético que atrae a 
los polos opuestos a una esfera neutral. 

En síntesis, el escondrijo historiográfico verifica cómo el proyecto cultural de la 
derecha y de la izquierda en curso — martinístas, comprometidos, ex-sandinista en el 
caso de Ramírez o la del cambio salvadoreño actual— se apropia de un diseño artístico de 
la derecha. Lo descontextualiza —abstrayendo las obras literarias y plásticas de su 
intención política original— y, al cabo, las propone como modelo a imitar en el presente. 

El bosquejo cultural de la izquierda es una copia, una repetición de un simulacro 
artístico de la derecha. Las rigurosas exigencias revolucionarias vigentes las cumple la 
política cultural nacional-popular de los años treinta. No hay nada nuevo bajo el sol. 
Sólo existe el eterno retorno de lo mismo que, como el péndulo, se disfraza de cambio. 
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Evolución de la músi ca indígen a en Centro América 

Una distinguida artista salvadoreña desoubre en un 
pebetero de barro la llamada Escala retralónica 

Quién®» son lo» que han puesto lo» cimiento» de un arte autóctono, bello. 

lleno de profunda» nostalgia» 


II. ...A la traducción de Cuentos de barro/Tales of Clay 

Esta encrucijada política de Salarrué no implica que se invalide su juicio estético. 
Por lo contrario, al visualizar lo indígena-campesino y lo infantil popular como acto de 
habla y de cultura, el autor funda un proyecto de re-presentación de primera magnitud. 
Inaugura una nacionalidad que rompe las oposiciones partidarias hasta congeniarlas en 
un terreno artístico neutro. Reconcilia sus diferencias gracias a un proyecto único de 
nación. La redención estética del indígena se extiende como territorio nacional de 
mediación política entre los extremos. 

Ningún otro artista salvadoreño es capaz de seducir a ambos polos por medio de un 
simulacro tal de nacionalidad. La obra salarrueriana se llamaría "el falso falsificador". 
Exhibe un calco tan realista de la verdad que sus observadores ya no distinguen entre la 
copia y el original. Cuentos de barro expone una verdadera "Salvadoran Matrix" que 
suplanta lo real, incluso a ochenta años de su edición. 


Por unanimidad lo alaban sus lectores originales olvidados —los artistas indigenistas 
que forjan la "política de la cultura" del martinato— los diversos gobiernos militares 
siguientes, el elogio de la generación comprometida (Roberto Armijo y Roque Dalton), el 
aplauso de Ramírez y la ovación actual. El libro representa el mejor acto de fundación 
imaginaria de la nacionalidad salvadoreña. Ni siquiera el best setter del poeta 
salvadoreño más aclamado —Las historias prohibidas del Pulgarcito (1974) de Roque 
Dalton— congrega posiciones tan adversas a su favor. Su lectura no funda un proyecto 
unificado de nación, de izquierda a derecha. 

En este logro est -ético se inserta la propuesta de Nelson López por traducir ese libro 
clave al inglés. Sería la primera tentativa de proyectar hacia una arena internacional el 
mayor legado artístico de El Salvador. Su trabajo lingüístico es minucioso. La traducción 
no sólo reproduce el contenido de cada cuento. Recrea el apoyo material sobre el cual se 
levanta cada contenido concreto. La exigencia salarrueriana requiere que exista una 
consonancia absoluta entre el sonido y el sentido. El sonido no ofrece un simple asiento 
que recibe el dictado de un contenido el cual se vuelve sensible al expresarse. El sonido 
forja el sentido. 


Si la ética indígena-campesina sólo lo visualiza una estética, su contenido cultural lo 
materializa una cadena sonora, en un juego interactivo entre el sonido y el sentido. He 
ahí el gran obstáculo que López debe vencer. Haría que el sentido surja del sonido. Esta 
cuestión es ardua. Si decantar el español rural salvadoreño al estándar no resulta fácil, 
tanto más difícil resulta trasvasarlo hacía una lengua extranjera. O quizás, el castellano 
es ya un idioma extranjero. Quizás... 


Por esa exigencia, López necesita no tanto contextualizar la obra en su marco socio- 
político. En cambio, precisa elaborar un análisis lingüístico exhaustivo de lo más diversos 
niveles lingüísticos en Cuentos de barro y de su trasposición al inglés. A nivel fonológico, 
se preguntaría cuáles sonoridades inglesas transcriben la armonía sonora, casi 
intraducibie, de "Kusususapo vengan acá cojan al sapo que se me va", o de "cabsa que 
misteris cuquis cantis rompis rabis caleberis coquis, sacamalaca , trufis trofis, safety 
matches y siacabuche". 
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A la reproducción de la musicalidad le prosigue la búsqueda de un ritmo melódico 


que calque la morfología y la sintaxis del español salvadoreño regional. Un ejemplo de 


Cuentos de cipotes basta. Para el héroe, el valor de un objeto no deriva de sus 
cualidades inherentes. Procede de los atributos que el discurso, cargado de afectividad, 
le asigna como si se tratase de propiedades que emanaran directamente del mismo 
objeto. En el ejemplo siguiente se trata de un acordeón. "Es [...] un barrigante farolero 
que siabre naipiado, siacurruca y se culumpia, suspira diamores, eruta sin malcriadesa, 
se enchuta en la invisivilidad y se despereza gatiado . 

La enseñanza es simplemente radical. La recreación ¡diomática que se deleita en 
asociar sonidos y palabras inventadas muestra la importancia que posee la lengua al 
determinar los objetos reales en el mundo. La poética salarruerina nos instruye hasta 
qué punto las palabras hacen las cosas. Engendran una aureola subjetiva sobre lo 
sensible. La lengua rural salvadoreña crea, fragua un mundo tan singular que sólo López 
se atreve por vez primera en ochenta años a trasvasarla hacia una matrix ajena. 

Asimismo, López decanta una estética —una esfera de la percepción y sensación 
humana— la cual indaga las cualidades sensibles de las cosas. La cultura rural 
salvadoreña traza una serie de correspondencias entre mundo natural y humano. El 
mundo se vive por medio de los sentidos. Tanto es así que el tiempo no lo mide el reloj. 
Lo mide una dimensión sensitiva que privilegia la vista, el olfato y el oído como normas 
que recortan la duración. El amanecer, la tarde y la noche se observan, se huelen y se 
escuchan de manera propia. Basta un par de ejemplo. "La fragancia de la mañana venía 
mera cargada". "La aurora se iba subiendo por la pared del oriente, como una 
enredadera". 

En este intercambio entre objetos físicos y observador rural se engendra una cultura 
como universo de correspondencias entre un macrocosmos natural que se rinde ante la 
cultura y un microcosmos humano que a su vez se somete al influjo de lo natural. La 
conversión del mundo en cosmos se opera gracias a la actividad sensorial de un 
observador, quien inscribe su propia subjetividad perceptiva en el flujo del tiempo 
objetivo 

López enfrenta todos esos desafíos para ofrecer la primera traducción completa de 
Cuentos de barro-Tales of Clay en una lengua extranjera. Su meticuloso quehacer de 
traductor e intérprete la aplaudiría El Salvador en su conjunto, ya que disemina hacia el 
extranjero la enciclopedia primordial que compila nuestra nacionalidad. La disemi-A/ac/dn 
que López inaugura hace de la comunidad imaginaria salvadoreña —compartida de 
izquierda a derecha— un verdadero círculo completo de la educación política nacional. 
Ojalá que López ensanche este conocimiento hacia otras obras fundadoras de lo 
salvadoreño. Esta tarea de expansión global de lo regional es su misión, su destino hacia 
el futuro. 



The Botija 


La botija 


The botijai 


José Pashaca era un cuerpo 
tirado en un cuero; el cuero era 
un cuero tirado en un rancho; el 
rancho era un rancho tirado en 
una ladera. 


Pashaca was a body 
thrown into a hide; the hide was 
a hide thrown into a shack; the 
shack was a shack thrown onto 
a hill. 
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Petrona Pulunto era la nana 
de aquella boca: 

— ¡Hijo: abrí los ojos; ya hasta la 
color de que los tenés se me 
olvidó! 

José Pashaca pujaba, y a lo 
mucho encogía la pata. 


—¿Qué quiere, mama? 

— iQués nicesario que tioficiés en 
algo, ya tas indio entero !2 

— ¡Agüén!... 

Algo se regeneró el holgazán: de 
dormir pasó a estar triste, boste¬ 
zando. 

Un día entró Ulogío Isho 
con un cuenterete. Era un como 
sapo de piedra, que se había 
hallado arando. Tenía el sapo un 
collar de pelotitas y tres hoyos: 
uno en la boca y dos en los ojos. 

— ¡Qué feyo este baboso! — 
llegó diciendo. Se carcajeaba — ; 
¡meramente el tuerto Cande!... 


Y lo dejó, para que jugaran 
los cipotesz de la María Elena. 
Pero a los dos días llegó el 
anciano Bashuto, y en viendo el 
sapo dijo: 

— Estas cositas son obra 
denantes, de los agüeloss de 
nosotros. En las aradas se 
incuentran catizumbadas. 

También se hallan botijas llenas 
dioro. 

José Pashaca se dignó 
arrugar el pellejo que tenía entre 
los ojos, allí donde los demás 
llevan la frente. 

—¿Cómo es eso, ño 
Bashuto? 


Petrona Pulunto was this 
bum's ma: 

- Son!, open your eyes; I've 
even forgotten what color they 
are!" 

José Pashaca moaned and the 
most she could get out of him 
was that he tucked his leg. 

"What ya want, Ma?" 

"All I'm sayin’ is that it's time ya 
find somethin’ to do, Lord 
knows you is a grown man!"3 

"Alright...!" 

Somehow the lazy guy 
regenerated4 himself: he quit 
sleeping, became sad, and 
yawned. 

One day Ulogio Isho 
entered the house carrying a 
dingus.5 It resembled a stone 
frog that he had found when 
plowing. The frog had three 
holes: one for a mouth and two 
for the eyes; it also had a 
necklace of small beads. 

-What an ugly thing!" 6 he 
said as he entered the shack. 
He roared with laughter; "it 
looks just like Cande, the one- 
eyed pírate...!" 

He left it there for Maria 
Elena's kids to play with. 

Two days later, elderly Bashuto 
arrived at the house, and 
looking at the frog he said: 

"These things are ancient 
works, of our ancestors. There 
are plenty of these objects in 
the plowing fields. One can also 
find jugs filled with gold." 

Finally, the not very bright 
José Pashaca finally made an 
effort to think, wrinkling the 
skin between his eyes. 

"What do you mean, Señor 
Bashuto?"9 


Bashuto se desprendió del 
puro, y tiró por un lado una 
escupida grande como un 
caite 10, y así sonora. 
—Cuestiones de la suerte, 
hombre. Vos vas arando y 
iplosh!, derrepente pegás en la 
huaca, y yastuvo; tihacés de 
plata. 

— iAchísiil, ¿en veras, ñoi2 
Bashuto? 

— iComolóis! 

Bashuto se prendió al puro 
con toda la fuerza de sus 
arrugas, y se fue en humo. 
Enseguiditas contó mil hallazgos 
de botijas, todos los cuales "él 
bía prisenciado con estos ojos". 
Cuando se fue, se fue sin darse 
cuenta de que, de lo dicho, 
dejaba las cáscaras. 


Como en esos días se murió 
la Petrona Pulunto, José levantó 
la boca y la llevó caminando por 
la vecindad, sin resultados 
nutritivos. Comió majonchos 
robados, y se decidió a buscar 
botijas. Para ello, se puso a la 
cola de un arado y empujó. Tras 
la reja iban arando sus ojos. Y 
así fue como José Pashaca llegó 
a ser el indio más holgazán y a 
la vez el más laborioso de todos 
los del lugar. Trabajaba sin 
trabajar —por lo menos sin 
darse cuenta— y trabajaba 
tanto, que las horas coloradas le 
hallaban siempre sudoroso, con 
la mano en la mancera y los ojos 
en el surco. 


Piojo de las lomas, 
caspeaba ávido la tierra negra, 
siempre mirando al suelo con 
tanta atención, que parecía 
como si entre los borbollos de 
tierra hubiera ido dejando 
sembrada el alma. Pa que 
nacieran perezas; porque eso sí, 
Pashaca se sabía el indio más sin 
oficio del valle. 


Bashuto took the cigar out 
of his mouth, and he hurled a 
gob as big and as loud as the 
snap of a caite 13 sandal. 

"It's a matter of luck, man. 
You're plowing and plosh! All of 
a sudden you hit the jug, and 
that's it, you're rich. 

"Holy cow! Is that so, Señor 
Bashuto?" 

"That'swhat I just said!" 

Bashuto sucked on his 
cigar with all the might of his 
wrinkles, and his thoughts were 
lost in the smoke. Then he 
proceeded to tell of a thousand 
discoveries of the magical jugs, 
all of which "he had witnessed 
with his own two eyes." When 
he left, he did so without 
realizing that shells of his 
stories were left behind with 
José. 

Petrona Pulunto died 
around that time, causing José 
to scrounge around the 
neighborhood for food, without 
profitable results. He stole 
majonchosi4 to eat, and 
decided to look for the mythical 
jugs. He put himself behind a 
plow and pushed. His eyes were 
plowing behind the blade. That 
was how José Pashaca became 
the laziest but, at the same 
time, the most hardworking of 
all men in the area. He worked 
without working, at least 
without realizing it, and he 
worked so much that the 
reddish hours of sunset always 
found him sweaty, with one 
hand still on the plow and his 
eyes still on the rows. 

Like the louse of the hills 
he hungrily examined the black 
dirt, always looking at the 
ground with such attention that 
it seemed as if he had planted 
his soul in those clods of dirt. 
He was unwilling to work; and 
there was no doubt that 
Pashaca thought he was the 
least hardworking person in the 
val ley. 
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Él no trabajaba. Él buscaba 
las botijas llenas de bambas 
doradas, que hacen "iplocosh!" 
cuando la reja las topa, y 
vomitan plata y oro, como el 
agua del charco cuando el sol 
comienza a ispiar detrás de lo 
del ductor Martínez, que son los 
llanos que topan al cielo. 

Tan grande como él se 
hacía, así se hacía de grande su 
obsesión. La ambición más que 
el hambre, le había parado del 
cuero y lo había empujado a las 
laderas de los cerros; donde aró, 
aró, desde la gritería de los 
gallos que se tragan las 
estrellas, hasta la hora en que el 
güas ronco y lúgubre, parado en 
los ganchos de la ceiba, puya el 
silencio con sus gritos 
destemplados. 

Pashaca se peleaba las 
lomas. El patrón, que se 
asombraba del milagro que 
hiciera de José el más laborioso 
colonoi9, dábale con gusto y sin 
medida luengas tierras, que el 
indio soñador de tesoros rascaba 
con el ojo presto a dar aviso en 
el corazón, para que éste cayera 
sobre la botija como un trapo de 
amor y ocultamiento. 

Y Pashaca sembraba, por 
fuerza, porque el patrón exigía 
los censos. Por fuerza también 
tenía Pashaca que cosechar, y 
por fuerza que cobrar el grano 
abundante de su cosecha, cuyo 
producto iba guardando 
despreocupadamente en un 
hoyo del rancho, por siacaso. 

Ninguno de los colonos se 
sentía con hígado suficiente para 
llevar a cabo una labor como la 
de José. "Es el hombre de 
jierro", decían; "ende 20 que le 
entró asaber qué, se propuso 
hacer pisto. Ya tendrá una buena 
huaca...2i" 


He didn't work. He looked 
for botijas filled with golden 
bambasis that, when hit by the 
plow make a "plocosh" sound, 
and regurgitate silver and gold, 
like the sparkling water in the 
puddle when the sun begins to 
spy behind the plains that touch 
the sky, those plains that belong 
to Doctah Martínez. 16 

As he grew more powerful, 
so did his obsession. Greed, 
more than hunger, had 
enlivened his body and had 
driven him to the slopes of the 
hills. There he plowed and 
plowed from the roosters' crow 
that swallow the stars, until the 
time ín which the laughing 
falcon,i7 bellowing and 
lugubrious, perched in the 
branches of the ceibais trees 
breaks the silence with its 
discordant racket. 

Pashaca fought for the 
hills. His boss, astonished by 
the miracle that made José the 
most hardworking tenant- 
farmer, happily assigned him an 
unlimited number of large land 
pareéis. José, dreaming of 
treasures, plowed with his eyes 
peeled for the jug that would 
make his heart happy, and 
surround the jug like a cloth of 
love and protection. 

Pashaca planted because 
he had to and because the boss 
demanded the counts. He also 
had to gather the harvest, and 
he hadto receive the abundant 
pay. Without concern, he 
amassed his remuneration in a 
hidy-hole in his shack, just in 
case. 

No other farmer felt brave 
enough to work as hard as 
José. "He's an íron man," they 
said; "What's with José, 
suddenly he's makíng big 
bucks. He must have a big 
stash22 by now..." 


» Crítica 


Pero José Pashaca no se 
daba cuenta de que, en realidad, 
tenía huaca. Lo que él buscaba 
sin desmayo era una botija, y 
siendo como se decía que las 
enterraban en las aradas, allí por 
fuerza la incontraría tarde o 
temprano. 

Se había hecho no sólo 
trabajador, al ver de los vecinos, 
sino hasta generoso. En cuanto 
tenía un día de no poder arar, 
por no tener tierra cedida, les 
ayudaba a los otros, les 
mandaba descansar y se 
quedaba arando por ellos. Y lo 
hacía bien: los surcos de su reja 
iban siempre pegaditos, 
chachados23 y projundos, que 
daban gusto. 

— ¡Onde te metés, babosada! — 
pensaba el indio sin darse por 
vencido — : Y tei de topar, aunque 
no querrás, así mihaya de 
tronchar en los surcos. 

Y así fue; no lo del 
encuentro, sino lo de la 
tronchada. 

Un día, a la hora en que se 
verdeya el cielo y en que los ríos 
se hacen rayas blancas en los 
llanos, José Pashaca se dio 
cuenta de que ya no había 
botijas. Se lo avisó un desmayo 
con calentura; se dobló en la 
mancera; los bueyes se fueron 
parando, como si la reja se 
hubiera enredado en el raizal de 
la sombra. Los hallaron negros, 
contra el cielo claro, "voltiando a 
ver al indio embruecado, y 
resollando el viento oscuro" 

José Pashaca se puso malo. 
No quiso que naide 26 lo cuidara. 
"Denden que bía finado la 
Petrona, vivía ingrimo en su 
rancho." 

Una noche, haciendo 
fuerzas de tripas, salió sigiloso 
llevando, en un cántaro viejo, su 
huaca. Se agachaba detrás de 


But José Pashaca did not 
realize that he actually had 
money. What he looked for 
relentlessly was a botija, and 
because it was said that they 
were buried in the fields, he felt 
that he must find it there 
sooner or later. 

According to his neighbors, 
he had become not only 
hardworking but even 
generous. When he ran out of 
his own land to plow, he helped 
others. He told them to go rest, 
and stayed there plowing for 
them. He did it well: the rows 
of his plow were always 
parallel,24 perfectly spaced and 
very deep. It was a pleasure to 
look at those furrows. 

"Where is you hiding, stupid 
thing!" he thought without 
giving up: "and I'll find you, 
even though you don't want me 
to, even if I need to break my 
back plowing in the furrows." 

And that's what happened; not 
the finding, but the breaking. 

One day, at the hour when 
the sky turns green25 and the 
rivers become white línes on the 
plains, José Pashaca realized 
that there weren't any more 
botijas. Finally a sign: he broke 
down in the field, he fainted 
with fever. The oxen slowed 
down as if the blade became 
entangled in the roots of the 
shadow. They were found 
silhouetted by the clear sky, 
"staring down at the fallen man 
who was heavily breathing the 
dark wind." 

José Pashaca became very 
ill. He didn't want anyone to 
take care of him. "He lived all 
alone in his shack since Petrona 
had died." 

One night, he plucked up 
his courage. He went out 
stealthily carrying his money in 
an oíd clay jug. He began to 


los matochos cuando óiba 
ruidos, y así se estuvo haciendo 
un hoyo con la cumais. Se 
quejaba a ratos, rendido, pero 
luego seguía con brío su tarea. 
Metió en el hoyo el cántaro, lo 
tapó bien tapado, borró todo 
rastro de tierra removida; y 
alzando sus brazos de bejuco 
hacia las estrellas, dejó ir liadas 
en un suspiro estas palabras: 


— ¡Vaya: pa que no se diga 
que ya nuai botijas en las 
aradas!... 


dig a hole with his curved 
machete. Whenever he heard 
noises he ducked down in the 
bushes. He moaned at times, 
exhausted, but with 

determination contínued his 
task. He put the treasure in the 
hole; he covered it well, 
brushing away all traces of 
removed dirt. José stretched his 
branch-like arms towards the 
stars and spoke these words, 
wrapped in a sigh: 

"A'wright, so now nobody 
can't say there ain't no more 
botijas in the fields!" 


Notas 

1 The Earthenware Jug. 

2 El escritor es inconsistente para señalar el cambio vernáculo. A veces se usa 
cursiva, a veces no. 

3 "Indio entero" is literally "a grown Indian," but the connotation of indian as the 
lowest class is not equivalent in English. See section on "Invisibilizing All Things 
Indigenous." 

4 vt to restore and renew somebody morally or spirítually. 

5 Salvadoran Spanish: "a tale." An object which ñame is either unknown or 
forgotten. 

6 "Baboso" conveys different meanings. In this case, the affective meaning is 
"thing." Also, "What a worthless piece of crap!" 

7 Niños, probablemente del pipil "tsipit" que significa "maíz inmaduro, bebé" 

8 Quizás influencia del asturiano: abuelo = güelo. 

9 There is no natural way in English to substitute "Mister" as "Ño" for "Señor" in 
Spanish. An alternative could be "Mister B" or "'ster", but some of my informants found 
these expressions unnatural. 

10 Huarache en México. 

11 Exclamación que indica sorpresa o desprecio. 

12 Aféresis de "señor." 

13 Caite (/ka-ee-tay/) is a sandal made of used tires, leather and other materials 
worn by peasants. 

14 Majoncho (ma-hon-cho/) is a variety of banana that is grown in tropical areas. It 
is smaller that the regular banana but with more culinary uses due to its high levels of 
starch. 
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15 Coins used ¡n the 19th century. They were the size of a silver dollar. 

16 I decided to keep "spy" for "ispiar" because of the historie reference of "Ductor 
Martínez" who used to keep an eye on the people and their territories that were a 
communist menace. William Stanley sums it: "Shortly after the Matanza, Martínez 
established new mechanisms of State control throughout the country, but with particular 
impact in rural areas." (1996: 58) 

17 A bird that makes an unpleasant loud noise. 

18 Also known as "kapok," this tree was a sacred Symbol for the indigenous peoples 
of Mesoamerica. 

19 RAE: colono, na. (Del lat. colónus, de colére, cultivar). 2. m. y f. Labrador que 
cultiva y labra una heredad por arrendamiento y suele vivir en ella. 

20 Arcaísmo de "desde" o "por lo cual". 

21 Según la RAE, guaca. (Del quechua waca, dios de la casa). 1. f. Sepulcro de los 
antiguos indios, principalmente de Bolivia y el Perú, en que se encuentran a menudo 
objetos de valor. 2. f. En América Central y gran parte de la del Sur, sepulcro antiguo 
indio en general. 3. f. Am. Mer. y Hond. Tesoro escondido o enterrado. 4. f. C. Rica y Nic. 
Conjunto de objetos escondidos o guardados. 5. f. C. Rica, Cuba, Hond. y Nic. Hoyo 
donde se depositan frutas verdes para que maduren. 6. f. C. Rica y Cuba. Hucha o 
alcancía. 7. f. coloq. Cuba. Dinero ahorrado que se guarda en casa. 8. f. El Salv. y Pan. 
En las sepulturas indígenas, vasija, generalmente de barro cocido, donde aparecen 
depositados joyas y objetos artísticos. 9. f. Nic. escondite (lugar para esconder o 
esconderse). 

22 Stash: huaca in Salvadoran Spanish. My mother recalls that elders in her youth 
talked about their ancestors having unearthed "a treasure" hidden inside an earthenware 
jug. 

23 Según la RAE: chacho2, cha. (Quizá del nahua chachacatl). 1. adj. El Salv. y 
Hond. Dicho de dos cosas, especialmente de dos frutas: Que están pegadas. 

24 Campbell: "chachawa-t," double or twin. (182) 

25 Image that is repeated later: sky turns green, not blue. 

26 Arcaísmo de "nadie". 

27 Arcaísmo de "desde". 

28 RAE: cuma. 1. f. Am. Cen. Cuchillo corvo para rozar y podar. 
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¿Una carta falsamente olvidada? 

La "ruptura" de Roque Dalton con Casa de las 
Américas 

Luis Alvarenga Vaso u ex 


En el no. 44 (1 de febrero al 15 de marzo de 2003) de la i'evista colojnbiana “El 
malpensante" (www.elmalpensante.com), el escritor y editor salvadoi'eño Miguel 
Huezo Mixco difundió una extensa cai'ta de Roque Dalton, en la que ese autor y 
revolucionario tomar'ía distancia de los postidados de la revolución cubana y, más 
específicamente, de Casa de las Américas, ante la que presentaría su renuncia 
como ti'abajador e integrante. Ocho años después, el también escritor salvadoreño 
Dr. Luis Alvarenga aborda aquella caj'ta y la revisa a la luz de oti'os datos 
biográficos y de un contexto político cubano matizado. Este texto es el resultado de 
ese “diálogo " remoto entre dos postamos y dos visiones acerca de im mismo autor y 
una misiva. 



En los archivos documentales de Roque Dalton que están al cuidado del Museo de la 
Palabra y la Imagen de El Salvador está una carta fechada en La Habana el 7 de agosto 
de 1970 y dirigida a los "compañeros de la Dirección del Partido Comunista de Cuba". En 
ella, el autor habla de una serie de acontecimientos que constituirían el fondo real de su 
renuncia al Comité de Colaboración de la revista cultural cubana, desmintiendo otra carta 
dirigida con anterioridad al director de la publicación, el poeta Roberto Fernández 
Retamar, en la cual Dalton reitera su renuncia en buenos términos. 

En la carta se dice que una serie de hechos orilló al poeta salvadoreño a renunciar 
del Comité de la revista, llegando a episodios sumamente tensos a nivel personal entre 
Dalton, Retamar y Mario Benedetti —sobre todo con el primero— y que "estas 
ocurrencias en el interior del Consejo de Dirección de Casa de las Américas andan de 
boca en boca en los famosos medios culturales de La Habana".i Si nos atenemos a esta 
última afirmación, se habría tratado de un escándalo público. 


Sin embargo, tenemos razones para sospechar de algo que parece arrojar 
evidencias tan palmarias acerca de la supuesta ruptura de Dalton con Casa de las 
Américas y en particular, con Fernández Retamar. Una serie de elementos complican la 
interpretación de esta carta, ya de suyo inquietante. 

El texto y el contexto 

La carta consta de diecisiete folios mecanografiados y calzados con el nombre de 
Roque Dalton. Sin embargo, en esta carta, al contrario de otra que envió a Fernández 
Retamar, en la cual renuncia oficialmente al Comité de Colaboración de la revista, que fue 
publicada con una reproducción facsimilar en el número 200 de Casa de las Américas, 
aparece el nombre del poeta, pero no está firmada por el mismo. En rigor, podríamos 
hablar de la carta como un documento atribuido a Roque Dalton, quedando, por tanto, un 
margen de duda sobre su autoría. Por supuesto que el hecho de que el documento figure 
en el archivo del poeta salvadoreño subsana este escollo. Pero plantea otros. 
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Si bien no se puede poner en duda la 
existencia de la carta, sí se puede 
cuestionar su destinatario real. Si lo que 
motivó la renuncia del poeta fue un 
problema interno de la institución, ¿por 
qué razón habría de enviar una misiva 
nada menos que al CC del Partido 
Comunista de Cuba? ¿No parece una 
reacción exagerada, por mucho que el 
asunto "anduviera de boca en boca en los 
medios culturales habaneros"? ¿No habría 
bastado con una carta dirigida a Haydée Santamaría, la cual aparece como exenta de las 
complicaciones descritas en el texto? ¿No será que el destinatario efectivo de la misiva 
sería otro y no el CC del Partido Comunista de Cuba? 

Hay un contexto biográfico que no podemos pasar por alto. En 1970 Dalton ha 
renunciado a su militancia de años en el PCS y está incorporándose a la lucha armada en 
El Salvador. Tiene, por lo tanto, un problema práctico bastante grande. ¿Cómo pasar a la 
clandestinidad tras haber sido una figura pública en los medios culturales cubanos? 
¿Cómo salir de escena tras haber ganado un premio internacional y tras años de formar 
parte del Comité de Colaboración de Casa de las Américas, lo cual le otorgaba una 
visibilidad internacional, siendo un personaje ampliamente conocido por los artistas 
extranjeros que visitaban La Habana? 

Un paso lógico era dejar la institución que en buena medida le posibilitó dedicarse 
profesionalmente a la literatura. Sin pasar abruptamente a la sombra, porque eso 
también podría resultar sospechoso, Dalton baja su perfil público como escritor y sus 
publicaciones en revistas cubanas o de otros países son menos frecuentes que en el 
pasado y tocan, ante todo, temas políticos. Su paradero se vuelve enigmático. Se dice 
que está en Vietnam o en Corea del Norte, o que simplemente está preparándose para la 
lucha clandestina en algún lugar de Cuba. 

Meses después del supuesto encontronazo con Retamar y Benedetti, Casa de las 
Américas publica su libro ¿Revolución en la revolución? y la crítica de derecha. En 1973, 
la revista Casa publica su artículo "El Salvador: represión fascista contra el pueblo y la 
cultura nacional". ¿Cómo se explica esto, si los supuestos hechos alcanzaron proporciones 
públicas y habría un aire de sospecha con relación a las cualidades revolucionarias de 
Dalton? 

Podría decirse: esto se debió al dogmatismo cultural, al Quinquenio Gris que ya 
venía perfilándose, etc. Aparte de colocarnos en una situación que no queremos —la de 
ver con microscopio los defectos de la experiencia cubana y obviar que hay y ha habido 
un constante debate sobre el Quinquenio Gris y otros temas espinosos—, esto revela una 
visión muy simplista del asunto, aparte de toparse con que Roque Dalton dista de ser 
recordado en Cuba como sospechoso o "disidente", palabra, por cierto, muy mal vista por 
ciertas connotaciones monetarias que posee. Al contrario: a Dalton se le conoce 
ampliamente en Cuba y se le asocia inmediatamente con Casa de las Américas, 
institución que, durante el llamado Quinquenio Gris, fue una de las abanderadas de 
posturas antidogmáticas contra aquellos que pretendieron implementar esquemas de 
dirigismo cultural. 

Un lugar para una carta 

¿Dónde queda, entonces, la carta que nos ocupa? En un lugar muy útil para quien 
busque pasar a la clandestinidad. La carta explicaría contundentemente por qué alguien 
abandona una situación beneficiosa en una institución que le da proyección continental, 
dando lugar a especular, incluso, que su supuesto autor habría perdido no solamente la 
confianza de los responsables de Casa de las Américas, sino también del entorno político 
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e intelectual cubano, obligándolo, prácticamente, a un retorno desesperado a El Salvador, 
en el seno del grupo guerrillero que terminaría asesinándolo. 

Esto, como me lo hacía ver el poeta Iván Castro, se asemeja mucho al contexto en 
el cual el Che deja sus cargos públicos y pasa a la clandestinidad para abrir frentes 
guerrilleros en África y posteriormente en Bolivia. Hay un período nebuloso en el cual se 
sueltan las más variadas conjeturas, incluyendo la de una supuesta ruptura con Fidel 
Castro, conjeturas que, por lo demás, eran beneficiosas para el clandestinaje del otrora 
Ministro de Industrias del gobierno cubano. Más similitudes: se llegó a rumorar que fue 
por esta ruptura, que el Che se habría ido a pelear a Bolivia. 

La carta aparece, entonces, como una cortina de humo que podría emplearse para 
distraer la atención de lo que Roque andaba haciendo realmente. No andaba poniéndose 
en pleitos con nadie, sino, como también hay abundante documentación sobre esto, 
preparándose para integrarse a la guerrilla en El Salvador, para lo cual viajó a Chile y a 
Corea del Norte. Si Dalton era ya un sospechoso, ¿cómo podría haber hecho estos viajes 
teniendo como base de operaciones La Habana? No olvidemos, incluso, que uno de los 
cargos que le imputaron sus asesinos del ERP, fue que el poeta era un agente cubano 
enviado por Fidel Castro a infiltrar el movimiento guerrillero. Cosa absurda, pero que 
igualmente evidencia que Roque no se fue de Cuba en malos términos. 

No hay constancia, hasta donde he podido 
investigarlo, de que los supuestos hechos 
narrados en la carta se hayan dado 
efectivamente, ni mucho menos que hubieran 
llegado a cobrar un carácter público, lo cual 
fácilmente hubiera sido aprovechado para 
desprestigiar a Cuba. ¿Quién, entre las voces 
rivales de la revolución cubana, no hubiera 
despreciado ese bocado que, prácticamente, se 
les estaba sirviendo en-bandeja-de-plata? 

Esto no niega que Dalton efectivamente sí discutió, sí discrepó, sí tuvo diferencias y 
conflictos con posturas que iban encaminadas a pretender copiar el realismo socialista 
(cosa que, al fin y al cabo, no se dio en Cuba) o con posturas de dirigismo político, e 
incluso en situaciones como las represalias con Heberto Padilla, cosa que podría haberle 
costado no solamente su puesto en Casa de las Américas, sino su desprestigio como 
intelectual revolucionario por parte de sectores dogmáticos. De esto último sí hay 
documentación. Léase, por ejemplo, el libro de memorias de Lisandro Otero, Llover sobre 
mojado y la carta dirigida a Claribel Alegría reproducida en el número 89 de la revista 
Cultura de El Salvador. 

Conclusión 

Vayámonos a la segunda mitad de 1975, cuando ha ocurrido el asesinato de Roque 
Dalton. Inmediatamente después de mayo, corrían noticias extrañas: que el poeta había 
sido ejecutado por sus propios compañeros de armas. Es interesante traer a cuenta cómo 
manejó Casa de las Américas estas noticias en su revista. 

Cuando la noticia era incierta y el inquietante rumor de la ejecución del poeta corría 
casi a la par del no menos enemigo rumor de que éste era un infiltrado de la CIA, 
apareció la siguiente nota en Casa de las Américas: 

"Al empezar a imprimirse este número [...], distintas agencias de prensa están 
trasmitiendo la noticia de la muerte en su patria, en condiciones no aclaradas, de nuestro 
compañero Roque Dalton. Confiamos en que esta noticia sea falsa, y nos sea dable seguir 
contando por mucho tiempo con su magnífica presencia creadora. Pero si fuera cierta, el 
haber conocido íntimamente y durante largos años a Roque Dalton, autor de una obra 
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combativa, brillante y hermosa, nos permite asegurar que hasta el final tiene que haber 
sido fiel a su vida: una vida al servicio de la Revolución, al servicio de los pueblos de 
América, que él defendió y expresó sin cansancio."2 


Meses después, cuando la dirigencia del ERP emitió un comunicado admitiendo la 
autoría del crimen y justificándolo al acusar a Dalton de ser un agente de los servicios de 
inteligencia de la CIA infiltrado en sus filas, el editorial de la revista, correspondiente a la 
edición de los meses de septiembre y octubre de 1975, dice: 

"Roque Dalton ha muerto como vivió: fiel a su patria, a la Revolución 
Latinoamericana, al marxismo-leninismo. Precisamente esta fidelidad es la que no 
pudieron perdonarle quienes, inficionados con los gravísimos errores de un 
seudoizquierdismo antisoviético, anticubano, antirrevolucionario, han prestado al 
enemigo un servicio impagable. La historia los considerará como simples criminales que 
pretendieron aniquilar, en la persona de un luchador incansable, una limpia y abnegada 
postura; y conservará el nombre de nuestro querido compañero Roque Dalton, 
revolucionario consecuente, intelectual brillante y combativo, hombre generoso y cordial, 
amigo inolvidable, entre los nombres de los héroes, mártires y creadores de nuestra 
América."3 

Cinco años más tarde, la institución cubana publicaría un volumen dedicado al 
análisis de su obra, que recoge también entrevistas con el autor, en la serie Valoración 
múltiple, que constituye una referencia obligada para quien quiera conocer a profundidad 
el pensamiento daltoniano. 

Todo lo anterior —y muchas cosas más que no enumeramos, como el apoyo a la 
campaña internacional por la liberación de los hijos mayores de Roque, presos en las 
cárceles de la dictadura salvadoreña durante la guerra— no alcanza a encajar si 
aceptamos la hipótesis de que Dalton se fue enemistado de Casa de las Américas y que 
esto generó un escándalo público en La Habana. 

Este año apareció el libro Materiales de la revista Casa de las Américas de/sobre 
Roque Dalton, en cuyo lanzamiento público estuvo Aída Cañas, viuda de Roque.4 Por 
cierto, el editor del libro es el intelectual Aurelio Alonso, amigo del poeta salvadoreño, 
quien, para 1970 dirigía la revísta Pensamiento crítico, revista de estudios marxistas 
desde una perspectiva antidogmática, que, por cierto, fue la primera en publicar un 
adelanto del libro Miguel Mármol. 


Si este artículo empezó con una epístola, es justo que termine también con otra, 
aunque la misiva en cuestión sea un correo electrónico. Se trata del texto de un correo 
electrónico enviado a Fernández Retamar en 1999, con motivo de los cuarenta años de la 
revolución cubana y que figura en el libro al que nos referimos líneas arriba: 



San Salvador, abril de 1999 
Roberro Fernández Retamar 
Presidente de “Casa de las Américas’’. 


Estimado y Querido Roberto: 


Vena con este saludo todo el cariño, la admiración y el agradecimiento eterno que la 
familia Dalton tiene con Casa de las Américas. 


Fue esta institución la que permitió en gran medida la creación poética y 'literaria de 
Roque Dalton. Xo por gusto se dice que en Cuba la obra de Roque se conoció primero y de 
forma más amplia. 
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La realidad actual nos permite hacer los esfuerzos necesarios por difundir la obra de 
Roque Dalton en El Salvador y Centroamérica; y como herederos del patrimonio que nos dejó 
Roque Dalton: sus esperanzas, a ellos dedicamos gran parte de nuestra voluntad y tiempo. 

Pero queremos reconocer en “Casa” a la institución cubana que la Revolución puso al 
servicio de la cultura latinoamericana y que permitió que intelectuales, entonces perseguidos y 
reprimidos en sus países, pudieran darle vida a sus obras artísticas, que vinieron —como el caso 
de Roque Dalton — a darle más sustento y brillo a la inteligencia de nuestro continente, de 
nuestra América, como ¡a llamó José Marti. 

No por gusto, Roque tuvo el atrevimiento de parafrasear unos versos de Martí para 
confirmar su amor por Cuba: “Dos patrias tengo yo, Cuba y la mía ”. 

Un fuerte abrazo, Roberto y que este aniversario sea para recobrar energía. sabiduría y 
creatividad. 

Aída Cañas de Dalton, Juan José Dalton Cañas. Jorge Dalton Cañas. Karen Dalton 
Ceballos y Camila María Dalton Pohl.5 


Notas 


1 Carta dirigida supuestamente por Roque Dalton a la Dirección del Partido 
Comunista de Cuba, La Habana, 7 de agosto de 1970, p. 16. Archivos del Museo de la 
Palabra y la Imagen. Puede consultarse en: http://es.scribd.com/doc/32388896/Carta- 
de-Roque-Dalton-al-Comite-Central-del-Partido-Comunista-Cuba no 

2 "Al pie de la letra", en Casa de ¡as Américas, N° 91, julio-agosto de 1975, p. 221. 


3 Editorial de Casa de las Américas, N° 92, septiembre-octubre de 1975, p. 134. 

4 Cfr. http://www.cubadebate.cu/noticias/2011/05/15/presentan-en-cuba- 
compilacion-sobre-roque-dalton-video/ 

5 Reproducido facsimilarmente en Materiales de la revista Casa de las Américas 
de/sobre Roque Dalton, La Habana, 2011, p. 271. Aparece junto a la reproducción 
facsimilar de la carta de renuncia de Roque al Consejo de Colaboración de la revista 
Casa, fechada el 20 de julio de 1970. 
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Historia de la narrativa de mujeres de El Salvador 

Consuelo Meza Márquez 

Desde Rafaela Contreras Cañas de Darío, en Centt'oamériea existe una tradición 
importante de cuentistas cuya presencia y producción es permanente desde finales 
del siglo xix hasta el pj'esente. En este ensayo , la Dra. Consuelo Meza Márquez 
recupera la voz y las palabras de aquellas narradoras salvadoreñas que tuvieron 
un papel preponderante en la creación de los cánones literarios o en la 
construcción de una tradición escritural femenina , ubicando ésta en el contexto 
litej'ario centroamericano y no de manera aislada. El resultado es una interesante 
propuesta, donde 29 narradoras ocupan el espacio narrativo femenino 
salvadoreño desde 1890 hasta el presente, con diversas publicaciones, antologías y 
obra suelta dispersa en publicaciones periódicas. 



lJru. Consuelo Meza Márquez 


Con la revolución cubana yo aprendí a no ver sólo mi ombligo, sino a ver alrededor mío y 
ver el sufrimiento de mi pueblo. Se empiezan a despertar mis fantasmas y entonces para narrar 
todo lo que pasó en El Salvador nos inventarnos una trama de amor y nace Cenizas de Izalco. 

Claribel Alegría, entrevista personal, Managua, 2002 
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El ensayo desarrolla una tradición de narradoras salvadoreñas que se inicia a partir de 
1890 hasta el presente. Recupera, en principio, aquellas que han tenido un papel 
preponderante en la creación de los cánones literarios y/o en la construcción de una 
tradición escritural femenina, ubicando ésta en el contexto literario centroamericano y no 
de manera aislada. Posteriormente ofrece un panorama del conjunto de narradoras y, a 
manera de síntesis, presenta un cuadro con un total de 29 narradoras ordenadas por año 
de nacimiento. Finalmente, se anexa un índice Bibliográfico de Narradoras. 

En Centroamérica existe una tradición importante de cuentistas cuya presencia y 
producción es permanente, desde finales del siglo xix hasta el presente. De hecho, la 
narrativa centroamericana de mujeres se inicia, en este género, con Rafaela Contreras 
Cañas (1869-1893), quien publica en diferentes periódicos centroamericanos a partir de 
1890, nacida en Costa Rica pasa la mayor parte de su vida en El Salvador. Le darán 
continuidad la hondureña Lucila Gamero Moneada (1873-1964) en 1894, la costarricense 
Carmen Lyra (1888-1949) en 1905, la guatemalteca Magdalena Spínola (1897-1991) en 
1915, la panameña Graciela Rojas Sucre (1903-1994) en 1931, la nicaragüense 
Margarita Debayle de Palláis (1898-1983) en 1943 y Felicia Hernández (1932) de Belice 
en 1978. Las tres últimas lo harán en forma de libro. 


Ha participado como ensayista en 
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Los rasgos de esta tradición de cuentistas centroamericanas representan una 
reflexión identitaria, que da cuenta de ese trayecto de ruptura respecto de la concepción 
del deber ser femenino, que como mandato cultural se impone a las mujeres. La 
identidad femenina se refiere a la concepción de mujer de tipo normativo que, tanto la 
sociedad, como las mujeres mismas, tienen de sí y de su relación con el entorno social en 
un tiempo y espacio determinados. Este desafío como mujer creadora se expresa en la 
destrucción de esos arquetipos femeninos pasivos y asexuados y la propuesta de nuevas 
metáforas en las cuales las escritoras seducen en la rebelión e invitan a las lectoras a 
dejarse llevar por la seducción que implica leer como mujer lo que otras mujeres han 
escrito sobre las mujeres. 





‘Ni el amor que salva nos salva” 
Los ángeles ya no nos cuidan. 
Ahora estamos solos. 




Lee más» 


La tradición la integran narradoras, de distintas generaciones, en las que es posible 
identificar los gestos de ruptura respecto del deber ser femenino: ruptura frente a los 
convencionalismos de la relación sexo-género con el propósito de remover los 
estereotipos y conductas que han mantenido a las mujeres dentro de los márgenes del 
orden privado. Es posible identificar estos gestos ya en la obra de las dos primeras 
narradoras centroamericanas: Rafaela Contreras Cañas y Lucila Gamero Moneada, ambas 
publican a finales del siglo xix. 

La literatura, espacio privilegiado del universo simbólico, permite hacer visibles esos 
velos que obscurecen la visión de las mujeres, estimula la autorreflexión y abre el camino 
para que otras mujeres, escritoras y lectoras, plasmen y nombren las inquietudes y 
anhelos de un cuerpo y una conciencia sexuados femeninos. El proceso anterior, en una 
sucesión de obras, representa una herencia de desafío que va del trastocamiento a la 
subversión y se manifestará en rupturas respecto de los mandatos culturales que 
construyen a las mujeres como seres cuyo dominio se encuentra al margen de las 
creaciones históricas y culturales. 


La producción narrativa de las escritoras salvadoreñas, cuantitativamente hablando, 
es de las menores del conjunto de narradoras centroamericanas. En un registro realizado 
en el año 2007, se encontraron 318 narradoras distribuidas por países de la siguiente 
manera: Belice, 19; El Salvador, 21; Panamá, 31; Honduras, 45; Nicaragua, 52; 
Guatemala, 59; y Costa Rica, 91 (Meza, 2007: 63). Sin embargo, se caracteriza porque 
ha brindado a la literatura de la región escritoras que han dado inicio a una tradición 
escritural en la narrativa centroamericana. Dos de estas grandes figuras son Rafaela 
Contreras Cañas y Claribel Alegría. 


Rafaela Contreras Cañas (1869-1893) es la primera 
narradora centroamericana, publica cuento en diferentes 
periódicos centroamericanos en el año de 1890, bajo el 
seudónimno de Stella. Su figura ha sido recuperada por 
el investigador salvadoreño Carlos Cañas-Diñarte en un 
texto inédito denominado "Las hijas de Minerva. Hacia 
una historia educativa y cultural de las mujeres 
salvadoreñas", San Salvador, 1999-2001. 

Rafaela nace el 2 de mayo de 1869 en Costa Rica, 
de madre costarricense y padre hondureño, radica en El 
Salvador desde muy temprana edad. Se une en 
matrimonio civil a Rubén Darío el 21 de junio de 1890 en 
El Salvador (Cañas-Diñarte, 2001). La pareja pasa nueve 
meses separada. A raíz de la muerte del presidente del 
país, general Francisco Menéndez, Darío se exilia en Guatemala y al reunirse de nuevo en 
Guatemala se celebra el matrimonio religioso el 11 de febrero de 1891. Da a luz a su 
único hijo el 11 de noviembre de 1891 en Costa Rica y muere el 26 de enero de 1893 en 
El Salvador como consecuencia de una intervención quirúrgica realizada para aliviarla de 
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complicaciones relacionadas con el parto de su hijo, Rubén Darío Contreras. El niño 
quedo al cuidado de la hermana de Rafaela, quien vivía en El Salvador. Rubén Darío se 
encontraba exiliado en Costa Rica y no se encontraba al lado de Rafaelai. 

Llama la atención, pero no es extraño, que a partir de su matrimonio religioso con 
Darío, Rafaela haya publicado solamente un cuento. En la obra de Rafaela es posible 
observar los indicios de una escritura que se rebela al "deber ser femenino" y resignifica 
los símbolos que someten a las mujeres. El cuento "Las Ondinas" es un cuento de hadas 
y sirenas, que muestra lo volátil del concepto "amor" y la insatisfacción de las relaciones 
amorosas. Enfrentada ante ese espejo, la hermana menor de tres ondinas rechaza la 
posibilidad del amor y elige convertirse en hada. 

La escritora formará parte del personal docente del Colegio Normal de Señoritas de 
San Salvador y será cofundadora y corredactora de la revista femenina Ramo de violetas 
que tiene su primer número en diciembre de 1890. Esta revista será dirigida por un 
grupo de señoritas salvadoreñas (Cañas-Diñarte, 2001)2 . 

El primer cuento lo escribe bajo el seudónimo de Emelina y se denomina "Mira la 
oriental o la mujer de cristal" y será publicado en los periódicos La unión de San 
Salvador, el 10 de febrero de 1890; y en El imparcial de Guatemala, el 31 de julio-2 de 
agosto de 1890. A partir de su segundo cuento "Reviere" utilizará el seudónimo de Stella, 
éste se publicó en el periódico La unión de San Salvador, el 10 de marzo de 1890 y en la 
revista sudamericana El Perú ilustrador , el 17 de mayo de 1890. Esta revista publicó, 
además, en un folletín el cuento "Violetas y palomas", los días 11 y 18 de octubre de 
1890 (Cañas-Diñarte, 2001). 

Nueve de los cuentos publicados en periódicos centroamericanos durante 1890, 
fueron recopilados por María Teresa Sánchez, cuentista y editora nicaragüense, en el 
texto El poeta pregunta por Stella (1967) de la editorial Nuevos Horizontes de Nicaragua. 
Antes de la anterior se recopilaron antologías de esos cuentos por el nicaragüense Diego 
Manuel Sequeira en Memoria general de El Salvador de 1888 y por la norteamericana 
Evelyn Uhrhan-Irving que publica Short Stories by Rafaela Contreras de Darío (1965)4 y 
Nueve cuentos de Rafaela Contreras de Darío ("Stella") 5. Además, el periodista y 
polígrafo Osorio y Bernard la incluye en Apuntes para un diccionario de escritoras 
americanas del siglo XIX6 como: Darío (Rafaela de). Novelista guatemalteca que ha 
publicado en 1890 algunos cuentos en periódicos de aquella República? (Cañas-Diñarte, 
2001 ). 

Claribel Alegría (1924) es una de las grandes figuras 
de la narrativa de mujeres. La escritura de las narradoras 
centroamericanas contemporáneas visibiliza el papel 
protagónico de las mujeres en la construcción de las 
sociedades. Sus obras plasman construcciones 
alternativas de identidad femenina, que contradicen la 
concepción tradicional de que las mujeres construyen su 
identidad fundamentalmente en el ámbito de lo 
doméstico, a partir de los roles de esposa y madre. 

Una de las características de la literatura escrita por 
mujeres es la diversidad de formas de enfrentar el arte como una institución que se rige 
por cánones androcéntricos, que tienen como referencia el contexto objetivo en el que la 
experiencia de los varones se desenvuelve, junto a una racionalidad y subjetividad 
masculinas. Al enfrentarse a esta rígida normatividad, las escritoras se han encontrado 
con que las experiencias de las mujeres y sus creaciones subvierten los cánones 
dominantes. Esta fuerza de desafío ha dado lugar, en Centroamérica, a un proceso de 
renovación de los cánones literarios en la narrativa de los diferentes países. 
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Este proceso de renovación se inicia a partir de 1966, con Claribel Alegría y D. J. 
Flakoll, su marido. La novela Cenizas de Izalco, marca nuevas direcciones en el discurso 
literario, en el sentido de repensar la identidad. La nueva narrativa surge con una 
conciencia vinculada al papel de los escritores centroamericanos, como generadores de 
un discurso que conforma una identidad y una cultura nacionales, y con el compromiso 
de colocar en el centro de ese discurso a aquellos sujetos hasta entonces excluidos. 

En ese recorrido de la nueva novela centroamericana, visto como una reflexión 
identitaria que incorpora nuevos sujetos sociales, la escritura de Claribel Alegría es clave 
en ese proceso de renovación del canon y en el sentido de que incorpora a las mujeres, 
visibiliza los procesos de exclusión en el discurso patriarcal, mostrando su rechazo y 
gestos de ruptura en la escritura. 

En una entrevista realizada por la autora del presente artículo en el año 2002, 
Claribel Alegría expresa que la escritura es un arma poderosa para reflexionar sobre el 
contexto social y explicarlo. En ese afán, en el plano individual, representa una toma de 
conciencia respecto de su condición de mujer y de su condición como ciudadana 
salvadoreña y centroamericana. Esa conciencia crítica se abre a los demás con la 
finalidad de comunicar sus pensamientos y sentimientos y ofrecer a los lectores una 
especie de rendija a través de la cual re-admirar su mundo. En este sentido su escritura 
es una forma de denuncia, puesto que pretende hacer cómplice al lector o lectora e 
invitarlos a la transgresión. Su escritura, por tanto, representa un doble desafío: al varón 
y al sistema político. 

La novela de Claribel Alegría y Darwin Flakoll 
redefine la sociedad salvadoreña desde la perspectiva de 
la matanza de Izalco de 1932, instrumentada por el 
ejército salvadoreño en la que mueren entre 10,000 y 
30,000 campesinos. Este hecho se considera como el 
inicio de un ciclo que concluye con la guerra civil de los 
ochenta. En ese repensar la identidad, Claribel Alegría 
análoga la situación del campesinado y la de la mujer, 
sometidos ambos por diferentes expresiones del 
autoritarismo de la sociedad patriarcal. Por otra parte, la 
novela inicia la transición a un cambio genérico en la 
producción literaria centroamericana en la que la 
narrativa desplaza a la poesía como género hegemónico. 
Surge una narrativa vinculada al papel de los escritores 
centroamericanos como generadores de un discurso que 
conforma una identidad y una cultura nacional y el 
compromiso de colocar en el centro del mismo a aquellos sujetos hasta entonces 
excluidos. A Alegría le seguirán otros reconocidos poetas como los salvadoreños Roque 
Dalton y Manlio Arqueta, el nicaragüense Lizandro Chávez Alfaro y el costarricense 
Alfonso Chase, integrándose a ese importante movimiento novelístico centroamericano 
de la década de los setenta en el que ya destacan figuras consagradas como los 
guatemaltecos Miguel Angel Asturias (Premio Nobel de Literatura en 1967), Augusto 
Monterroso y Luis Cardoza y Aragón (Arias, 1998: 57-63). 

Esta reflexión de la identidad que surge comprometida con un discurso que se opone 
a un poder político que se ejerce violenta, arbitraria y dictatorialmente por los gobiernos, 
se va ampliando a una reflexión que cuestiona esta concepción del poder como 
característica de una visión del mundo patriarcal. No es de extrañar, por ello, que la 
reflexión política de la identidad recupere el protagonismo de aquellos marginados del 
discurso occidental por la condición genérica, étnica y racial. 


CLAKIBEL ALEGRIA 
DARWIN I. FLAKOLL 

CENERI 

D’IZALCO 



Con Cenizas de Izalco (1966) se consolida el tema de la introspección femenina y el 
rechazo y cuestionamiento de la estructura patriarcal en lo individual, en lo familiar y en 


» Crítica 


lo político. El conflicto se resolverá en el relato testimonial No me agarran viva (1983), en 
el que ya se encuentra una propuesta de utopía. Ese proceso de toma de conciencia 
crítica de la sociedad en lo político y lo sexual puede observarse en el personaje de la 
primera novela, Carmen, una mujer pasiva que aunque simpatiza con la lucha por la 
liberación no contempla la posibilidad de incorporarse a ella. Casi veinte años después lo 
hará Eugenia, mujer combatiente con plena conciencia de su participación política y del 
riesgo inminente de la muerte. Esta conciencia social revolucionaria marcará el desarrollo 
de la literatura de mujeres centroamericanas. La escritura de Alegría se centra en dos 
temas, las guerras civiles y los territorios sexuales, revisando los términos de la lucha 
para referirse a inequidades de género y políticas. Las protagonistas muestran el 
despertar a las limitaciones que la sociedad les impone, y el proceso de resistencia hasta 
construirse como sujetos de cambio social. Alegría incluye diarios y testimonios, 
mostrando mujeres en el proceso de escribir o de leer como medios de reflexión y de 
transformación de su identidads. 

En relación con el cuento, autoras como Josefina Peñate y Hernández (1902-1935) 
darán continuidad a esa reflexión de la identidad. En sus narraciones, "el hogar se 
convierte en un espacio conflictivo y represivo, donde se materializan una serie de 
prácticas sociales que oprimen a la mujer, como la violencia doméstica, el acoso sexual, 
la violación, la exclusión de la mujer de la economía, hecho que hace que ella viva 
supeditada al hombre" (Muñoz, 2004: 21). 

Consuelo Roque (1946) recupera la lucha política y la crisis socioeconómica de la 
década de los ochenta. Parte de su obra, refleja la brutalidad de la guerra, la resistencia 
de las guerrilleras y guerrilleros y la participación del pueblo en la lucha por su liberación. 
Frecuentemente esta lucha se da en dos frentes: en lo público y lo privado, en éste 
último se combate el machismo de la sociedad salvadoreña (Muñoz, 2004: 149). 

Otras autoras en las que es posible identificar en su 

escritura la preocupación por la construcción de la 

(3 

• identidad femenina son Claudia Hernández (1975), Aída 
”3 Párraga (1966), Carmen González Huguet (1950), e 
Irma Chavarría (1951). 

o 

$■ El cuento "Invitación" de Claudia Hernández da 

> cuenta de esa identidad fragmentada, entre una niñez en 

. „ „ , , la que todavía no se han interiorizado del todo los 

Claudia Hernández 

mandatos culturales y una mujer adulta que al mirarse 
en el espejo no encuentra su mirada picara y alegre de la 
niñez. Es un cuento que muestra esa enajenación que surge del rechazo a la construcción 
de femineidad que el espejo patriarcal refleja. 

Aída Párraga en el cuento "Malena y la Loca" inicia el camino hacia la sororidad con 
esa identificación que la protagonista experimenta con la poeta loca que vive y deambula 
en el parque. El poder de subversión de ese encuentro 
con las otras radica en la capacidad de construir ese 
reflejo contradiscursivo originado en la sororidad, en 
esas nuevas expresiones de relación entre mujeres 
basadas en el acompañamiento, la reciprocidad y la 
empatia que permitan ese proceso de afirmación de la 
identidad como persona sexuada femenina y el 
desarrollo de una nueva relación consigo misma, a 
través de sus relaciones con las otras mujeres. El 
encuentro con la vida de otras mujeres brinda un 
espejo que abre la ventana a nuevas sensaciones, un 
espejo que confortando, seduce en la construcción de 
nuevas relaciones entre mujeres, en las que 
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gradualmente se camina hacia la eliminación de esa ética de competencia de la cultura 
patriarcal que las separa. 

"Jimmy Hendrix toca mientras cae la lluvia" de Carmen González Huguet es un 
cuento especial porque expresa el encuentro sororal madre/hija. La relación madre/hija 
es una relación conflictiva, puesto que es la madre la responsable de educar a la hija en 
la subordinación y la entrega a los otros. En el nivel del discurso y los dispositivos de 
socialización la madre debe transmitir un proyecto de vida a la hija como el camino hacia 
la felicidad. En los actos, los gestos y la amargura vertida, la hija percibe que la madre 
no es feliz y se resiste. Una relación madre/hija definida en un sentido positivo tiene que 
surgir de la expresión de relaciones sororales. Esta es la propuesta que toma cuerpo en el 
cuento. La madre relata a su hija sin tabúes, la primera y única relación sexual que tuvo 
con el padre, el embarazo, la espera ilusionada porque fuese una niña, las dificultades de 
verla crecer y criarla de manera diferente y su orgullo porque será la primera de la 
familia en graduarse de la universidad. 

El cuento ''Mal de mujer" de Irma Chavarría representa un intento de vaciar las 
palabras y los símbolos de los contenidos que han mantenido históricamente a las 
mujeres en la marginación y en la opresión, pretende dotar de nuevos contenidos a esos 
conceptos desde una subjetividad femenina resignificándolos en un sentido liberatorio y 
gozoso. Se encuentra una propuesta desde un lenguaje sexuado femenino que rompe 
con las imágenes de la mujer que expresan el malestar en la cultura y en la escritura, la 
búsqueda de nuevas metáforas que, de manera contradiscursiva, aporten elementos que 
permitan hacer visibles esos mecanismos de poder que las colocan en el espacio de lo 
privado reduciendo su capacidad creativa a la esfera reproductiva. 

Jacinta Escudos (1961) es una escritora que aborda 
temáticas como el erotismo y la homosexualidad 
femeninas, y la relación de amor-odio en la pareja que 
puede llegar a la violencia. Sin embargo, a pesar de lo 
desafiante de sus temáticas, las protagonistas no logran 
resquebrajar el espejo cultural que las construye como 
objeto sexual del deseo del "otro", su propuesta no 
construye metáforas que liberen a las mujeres y les 
brinden los bienes simbólicos y materiales que les 
permitan caminar hacía la autonomía y a la apropiación 
de su deseo erótico y protagónico. 

La conformación de una tradición 

En El Salvador se han localizado 29 narradoras nacidas a partir de 1869, que 
publican a partir de 1890 hasta el presente. La tradición inicia con Rafaela Contreras 
Cañas en el género de cuento, como ya se señaló, y con María Guadalupe Cartagena en 
novela en 1927. Como dato de referencia se señala que los antecedentes de la novela 
salvadoreña se encuentran en la novela histórica Las ruinas (1880) que escribe F. Alfredo 
Alvarado. En la región centroamericana es la tercera mujer que publica novela, antes de 
ella lo hacen Lucila Gamero Moneada de Honduras en 1895 y Carmen Lyra de Costa Rica 
en 1916. Cabe hacer notar el alto número de mujeres que han escrito novela, 12 de un 
total de 29 narradoras registradas en el cuadro que se presenta abajo, y 10 la han 
publicado. 

Veinte años después de la publicación de las dos novelas de María Guadalupe 
Cartagena, Amari Salvera, seudónimo de María Alvarez de Guillén, publicará Sobre el 
puente (1947). La escritora es una de las primeras integrantes de la Comisión 
Interamericana de Mujeres de la Organización de Estados Americanos. Esta es una de 
las características de las escritoras salvadoreñas, son mujeres luchadoras con un fuerte 
compromiso político. 
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Eva Alcaine de Palomo (1899-2001), maestra y cuentista, fue fundadora del Ateneo 
Salvadoreño de Mujeres (1948) y la única mujer fundadora "ad honorem" de la 
Universidad Dr. José Matías Delgado. 

Amparo Casamalhuapa de Marroquín (1909-1971) desde adolescente se preocupo 
por el cambio de las estructuras sociales y políticas de su país, la literatura representó el 
espacio para plasmar su compromiso. En su doble faceta de maestra y escritora se 
percató de la situación de la niñez y las mujeres salvadoreñas, señalo la exclusión 
femenina en los ámbitos educativos, laborales y de derechos civiles. Participo 
activamente en la lucha frente a la dictadura de Maximiliano Hernández Martínez, misma 
que la llevó a pronunciar un discurso el 29 de agosto de 1939, denunciando la ausencia 
de libertades, incluso señaló a un funcionario y su relación con el tráfico de drogas. Se le 
inicia un juicio militar y Amparo logra salir clandestinamente a Honduras y luego a 
México. Allí se reunió y contrajo matrimonio, en 1941, con Alejandro Dagoberto 
Marroquín, uno de los intelectuales más lúcidos de la época. 

Matilde Elena López Fischnaler (1922) fue miembro del "Grupo de los Seis", 
integrado por seis escritores que, junto con estudiantes universitarios, maestros, obreros, 
profesionistas y personas del pueblo, participaron en el golpe armado y huelga que 
derroca al dictador Maximiliano Hernández Martínez en 1944. Además perteneció al 
Comité de Escritores Antifascistas y al grupo de la "Generación del 44". La labor política 
de los tres grupos se refería a realizar conferencias y publicar artículos (algunos 
clandestinos) en las que se criticaba al gobierno y sus prácticas dictatoriales. Debido a su 
actividad política tuvo que salir en exilio a Guatemala, donde vivió 10 años. Ahí realiza la 
licenciatura en periodismo e inicia estudios de literatura que se ven truncados por el 
golpe de Estado del gobierno democrático del presidente Arbenz derrocado en 1954. En 
Ecuador finaliza sus estudios de Doctorado en Filosofía y Letras, y en 1960 se incorpora a 
la Facultad de Humanidades de la Universidad de El Salvador. En 1997, se convierte en la 
primera mujer integrante de la Academia Salvadoreña de la Lengua (Villalta, 1998: 293- 
309). 

Mélida Anaya Montes (1929-198?) fue una 
luchadora social que a su muerte dejó escritos inéditos 
de índole literaria, ensayísticos, documentos de análisis y 
cartas. Entre los primeros se encuentran poemas y 
cuentos. Luchadora social con una licenciatura en 
Ciencias de la Educación que se desempeñó como 
profesora de educación media y catedrática universitaria. 

Fue fundadora y secretaria general de la Asociación 
Nacional de Educadores y Educadoras de El Salvador, 

ANDES. Dirigió la primera gran huelga magisterial 
salvadoreña, así como la vinculación, en la década de los 
setenta, del magisterio nacional con los sectores obreros, 
estudiantiles y populares. Esta vinculación dio origen al 
Bloque Popular Revolucionario, BPR. Fue perseguida por su actividad política y se unió a 
las Fuerzas Populares de Liberación, FPL, donde fue conocida por el pseudónimo de 
"comandante Ana María". En los inicios de la década de 1980, fue asesinada en Managua, 
Nicaragua. 

Yolanda Consuegra Martínez (1940) plasma en su novela Corazón ladino (1967) el 
problema racial entre los inmigrantes europeos y norteamericanos y los indígenas, así 
como la discriminación. La novela parte de una construcción dicotómica de los géneros 
asimilando características como el orgullo y carácter emprendedor del varón occidental, y 
el carácter, suave, tímido y sumiso de la mujer indígena. Yolanda escribe, además, sobre 
temas poco comunes relacionados con los prejuicios sociales, el homicidio y la 
homosexualidad. 
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Blanca Lidia Trejo en su novela antropológica El padrastro (1944) documentó la 
diversidad étnica de El Salvador y del istmo centroamericano. Esta es una novela que 
describe la vida social en El Salvador de 1920. La escritora publica dos novelas y 
numerosos libros de cuentos infantiles en México, es nacida en Chiapas, México, el 25 de 
febrero de 1906 y falleció el 27 de Septiembre de 1970; tiene un fuerte arraigo en El 
Salvador, incluso es reconocida en algunas fuentes como narradora salvadoreña. En este 
ensayo no se incluye como tal pero no se quiso dejar de mencionarla. 

Mercedes Durand (1933-1999) e Irma Lanzas reconocidas como poetas fueron las 
únicas integrantes mujeres del "Grupo Octubre" que planteó la discusión entre arte, 
literatura y contexto. También fueron integrantes del grupo de la Generación 
Comprometida (Gallegos, 1996: 415-416). Mercedes realizó sus estudios de licenciatura 
en Filosofía y Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM. Fue becada 
por el gobierno salvadoreño y a su regreso se desempeño como periodista y productora 
de televisión. De 1960 a 1970, trabajó en la Universidad de El Salvador como catedrática 
en la Facultad de Humanidades. Debido a la intervención militar y cierre de la 
universidad, regreso a México donde se dedica a la docencia en la Facultad de Ciencias 
Políticas y sociales de la UNAM y al periodismo. En 1992, tras la firma de los Acuerdos de 
Paz regresa a su país, en compañía de su esposo, Mario Salazar Valiente. Éste muere al 
día siguiente y Mercedes regresa a México, país donde muere. Sus cenizas fueron 
repatriadas a El Salvador. Publicó un libro de cuentos, ocho libros de poesía y uno de 
ensayo (Cañas-Diñarte, 2000: 103-109). 

Carmen González Huguet (1950) es una de las figuras contemporáneas de la 
literatura de El Salvador. Reconocida como poeta es profesora universitaria y correctora 
de estilo, compiló la obra de Claudia Lars. En 1997 ganó el primer lugar del "II Certámen 
Centroamericano de Literatura Femenina" en la rama de cuento con la colección Mujeres. 
La memoria fue publicada ese mismo año con las ganadoras de los dos primeros lugares 
en las ramas de poesía y cuento. Publica su primera novela Un rostro en el espejo en el 
2006. 

Claudia Hernández (1975) es una de las escritoras salvadoreñas más prometedoras, 
fue ganadora a los 22 años del Premio "Juan Rulfo" otorgado por el Centro Cultural de 
México en París y Radio Francia Internacional. En 2004 obtuvo el prestigioso premio 
"Anna Seghers" en Alemania, por su obra publicada. 

A continuación, a manera de síntesis panorámica, se presenta un cuadro con las 29 
narradoras identificadas. Se ordenan por año de nacimiento y se incluye el género 
narrativo, el año corresponde a la primera publicación. En los casos en los que no se 
registra es porque su obra ha sido recuperada principalmente en antologías. 


Cuadro de Narradoras de El Salvador 

Nombre 

Año de Nacimiento 

Género Narrativo y 
Año de Primera 
Publicación 

1. Rafaela Contreras Cañas 

1869-1893 

Cuento (1890) 

2. María Guadalupe Cartagena 


Novela (1927) 

3. Claudia Lars 

1899-1974 

Cuento y memorias 
(1959) 

4. Eva Alcaine de Palomo 

1899-2001 

Cuento 











5. Josefina Peñate y Hernández 

1900 o 1902-1935 

Cuento (1930) 

6. Leda Falconio 

1905-1981 

Cuento (1956) 

7. Amparo Casamalhuapa de 
Marroquín 

1909-1971 

Cuento (1938) y 
novela (1971) 

8. Pilar Bolaños 

1920-1961 

Cuento 

9. María de los Ángeles Castillo 

1920- 

Cuento (1977) 

10. Norma Seoane 


Cuento (1965) 

11. María Álvarez de Guillen 


Novela (1947) 

12. Carmen Delia de Suárez 


Novela (1976) 

13. María Elena Mendoza 

1922- 

Novela (1976) 

14. Matilde Elena López 

Fischnaler 

1922- 

Cuento (1970) 

15. Claribel Alegría 

1924- 

Cuento (1958), 

novela (1966), 

testimonio (1982) y 

cuento infantil 

(1994). 

16. Mélida Anaya Montes 

1929-198? 

Cuento 

17. Mercedes Durand 

1933-1999 

Cuento (1970) y 
novela (murió antes 
de terminarla) 

18. Maura Echeverría 

1935- 

Cuento (1990) 

19. Aziyadeh de Ávila 

1938- 

Cuento (1981) y 
novela (1983) 

20. Gloria Marina Fernández 

1938- 

Cuento 

21. Yolanda Consuegra Martínez 

1940- 

Cuento (1964) y 
novela (1967) 

22. Consuelo Roque 

1946- 

Cuento (1987) 

23. Irma Chavarría 

1951- 

Cuento (1996) 

24. Carmen González Huguet 

1958- 

Cuento (1997) y 
novela (2006) 

25. Jacinta Escudos 

1961- 

Novela (1987) y 
cuento (1993) 

26. Yanira Soundy 

1964- 

Cuento infantil 

(1996) y novela 

inédita 
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27. Aída Elena Párraga 

1966- 

Cuento (1997) 

28. Jennifer Rebeca Quintanilla 
Valiente 

1973- 

Cuento (1996) 

29. Claudia Hernández 

1975- 

Cuento (2001) 


Indice Bibliográfico de Narradoras de El Salvador 

Alcaine de Palomo, Eva 

Publicó con el seudónimo Eugenia de Valcácer. Colaboró en la creación del Ateneo 
Salvadoreño de Mujeres en 1948, también fue la única mujer fundadora "ad honorem" de 
la Universidad Dr. José Matías Delgado. 

Lugar de nacimiento: 

San Salvador, El Salvador el 13 de mayo de 1899. Falleció en el 2001. 

Publicaciones: 

Antología 

Antología del cuento clásico centroamericano. Compilador Amilcar Echeverría 
(Guatemala, 1961). Incluye el cuento "La botija". 

Antología del cuento salvadoreño (1880-1955). Compilador Manuel Barba Salinas (El 
Salvador, 1959). Incluye los cuentos "La botija" y "El milagro del niño Zarco". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 2004). 
Incluye el cuento "La botija". 

Revista 

Colombia (Colombia, 1941). Incluye el cuento "La botija". 

Estudios centroamericanos, ECA (El Salvador, 1940).Incluye el cuento "El milagro del niño 
zarco". 

Revista del Instituto Nacional (Noviembre, 1949). Incluye el cuento "Ardid" 

Premios y reconocimientos: En 1941 ganó el Primer Premio y Medalla de Bronce en el 
"Gran Concurso" evento promovido por la revista Colombia. Es reconocida como la 
"Mujer del Año" en 1964, por la Unión de Mujeres Americanas. Se le otorgó la Medalla de 
Honor al Mérito Magisterial en 1965, la Medalla Presidencial y dos órdenes "José Matías 
Delgado". 


Alegría, Claribel 

Seudónimo de Clara Isabel Alegría Vides. Forma parte de la Asociación Nicaragüense de 
Escritoras (anide) y del Centro Nicaragüense de Escritores (ene). 

Lugar de nacimiento: Estelí, Nicaragua en 1924. 

Estudios: Obtuvo su Bachelor of Arts en Filosofía y Letras en la Universidad George 
Washington, Washington D.C., en 1948. 

Publicaciones: 

Novela 

El detén (España, 1977). Publicado en Francia con el título Karen en barque sur le mer 
en el año 1983. Publicado en Polonia con el título Apage satanas en 1985. 

Album familiar (Costa Rica, 1982). Publicado en Holanda con el título Familiealbum en 
1984. Publicado en EUA con el título Family álbum en 1990. 

Pueblo de Dios y de Mandinga (España-México, 1985). 

Despierta mi bien, despierta (El Salvador, 1986. 2a ed. 1987). 

Luisa en el país de la realidad (México, 1987. 2a ed. 1994. El Salvador, 1997). Publicada 
en Estados Unidos con el titulo Luisa in reality land (1987) 
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Cuento 

Tres cuentos (El Salvador, 1958). 

El niño que buscaba a ayer (México, 1994). 

Poesía 

Anillo de silencio (México, 1948). 

Suite (Argentina, 1951). 

Vigilias (México, 1953). 

Acuario (Chile, 1955). 

Huésped de mi tiempo (Argentina, 1961). 

Vía única (Uruguay, 1965). 

Aprendizaje (El Salvador, 1970). 

Pagaré a cobrar y otros poemas (España, 1977). 

Sobrevivo (Cuba, 1978). 

Tres poemas (España, 1978). 

Suma y sigue (España, 1981). 

Flowers from the volcano (EUA, 1982. 2a y 3a ed. 1985). 

Poesía viva (Inglaterra, 1983). 

Petit plays (Francia, 1983). 

La mujer del Río Sumpul (Colombia, 1987). 

Y este poema-río (Nicaragua, 1989). 

Woman of the river (EUA, 1989). 

Fugues (EUA, 1993). 

Variaciones en clave de mí (España, 1993). 

Umbrales/thresholds (EUA, 1996). 

Umbrales (España, 1996; El Salvador, 1997). 

Clave de mi (Costa Rica, 1996). 

Saudade (EUA, España, El Salvador, 1999). 

Epizentren (Alemania, 2001). 

Soltando amarras (El Salvador, 2002). 

Antolo gía 

17 narradoras latinoamericanas. Compilador Ramón Luis Acevedo (México, 1998). 
Incluye el cuento "La abuela y el puente de oro". 

And we sold the rain: contemporary fiction from Central America. Compiladora Rosario 
Santos (EUA, 1988). Incluye "Boardinghouse". 

Scent of wood and silence: short stories by Latín America women writers. Compiladoras 
Kathleen Ross e Yvette E. Miller (EUA, 1991). Incluye "The awakening". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "Soy puta, ¿estás contenta?", "Siestas dominicales" y "Los 
perros de los Mejía". 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas. Compiladora Consuelo Meza 
Márquez (Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012).Incluye el relato "Luisa 
y la gitana". 

Revista anide 

Publicaciones en coautoría con D J. Flakoll. 

Novela 

Cenizas de Izalco (España, 1966). Publicada en Estados Unidos con el titulo Ashes of 
Iza Ico (1989). 

Poesía 

On the front Une (EUA, 1990). 

Ensa yo 

La encrucijada salvadoreña (España, 1980). 

Testimonio 

Nicaragua, la revolución sandinista: una crónica política (Nicaragua, 1982). 

No me agarran viva: la mujer salvadoreña en la lucha (El Salvador, 1983. México, 1983). 
Fue publicada en Inglaterra con el titulo They won't take me alive (1987). 

Para romper el silencio: resistencia y lucha en las cárceles salvadoreñas (México, 1984). 
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Fuga de Canto Grande (El Salvador, 1992). Publicado en Estados Unidos y Japón con el 
titulo Tunnel to Canto Grande (1996 y 1997, respectivamente). 

Somoza , expediente cerrado. La historia de un ajusticiamiento (Nicaragua, 1993). 
Compilación 

New voices of Hispanic America (EUA, 1962). 

Cien poemas de Robert Graves (España, 1982). 

Nuevas voces de Norteamérica (España, 1983). 

Memorias 

Mágica tribu (El Salvador, 2008). 

Premios y reconocimientos: En 1964 fue finalista del premio "Biblioteca Breve" de Seix 
Barral en Barcelona España, con Cenizas de Izalco ; Ganadora del Premio de Poesía Casa 
de las Américas por el poemario Sobrevivo en 1978. El Alcalde de Kansas City, Missouri, 
le entregó la llave de la ciudad en 1987. Fue acreedora del Doctorado Honoris Causa de 
la Universidad de Eastern Connecticut, 1998; su libro Sorrow fue elegido por la 
Academia de Poetas Norteamericanos como libro para el Club de sus Lectores, 2000. Le 
fue rendido homenaje y otorgado un reconocimiento por su labor como escritora 
nicaragüense en el marco del Primer Congreso de Escritoras Centroamericanas, realizado 
en Managua, Nicaragua en el año 2002. 

Su obra ha sido traducida al alemán, árabe, danés, francés, japonés, holandés, inglés, 
italiano, noruego, polaco, portugués, ruso, sueco y vietnamita. 

Álvarez de Guillén, María 

Publicó con el seudónimo Amari Salvera. 

Publicaciones: 

Novela 

Sobre el puente (1947). 

Anaya Montes, Mélida 

Luchadora social que bajo el seudónimo de "Comandante Ana María" participó en la 
guerra civil del país. A su muerte dejó inéditos varios trabajos como poemas, cuentos, 
ensayos y documentos de análisis. Actualmente existe una asociación de mujeres 
salvadoreñas que lleva su nombre. 

Lugar de nacimiento: Santiago Texacuangos, El Salvador en 1929. Falleció en 
Nicaragua en 1983. 

Estudios: Obtuvo su licenciatura en Ciencias de la Educación, en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de El Salvador. 

Publicaciones: 

Ensa yo 

La segunda gran batalla de andes (El Salvador, 1972). 

La guerra popular en El Salvador (México, 1982). Coautoría con Salvador Cayetano 
Carpió. 


Ávila, Aziyadeh de 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1938. 
Estudios: Licenciada en Periodismo. 

Publicaciones: 

Novela 

La muerte se va a la huelga (El Salvador, 1983). 

Cuento 

La hija de la Ciguanaba (El Salvador, 1981). 

Cuentos de Aziyadeh (El Salvador, 1982). 

El engendro de las tinieblas (El Salvador, 1982). 

Cuentos para ti (El Salvador, 1983). 

Dorados cuentos salvadoreños (El Salvador, 1985). 

Poesía 


Fantasías blancas de la hora gris (El Salvador, 1980). 
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Castillos de ilusión con cimientos de aire (El Salvador, 1981). 

Huracán de colores (El Salvador, 1982). 

Ilusiones de ópalo (El Salvador, 1983). 

Arco iris de poemas (El Salvador, 1985). 

Antolo gía 

Antología 3x15 mundos: cuentos salvadoreños 1962-1992. Compiladores Rafael 
Francisco Góchez, Gloria Marina Fernández y Carlos Cañas Diñarte (El Salvador 1994). 
Incluye el cuento "La hija de la Ciguanaba". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004). Incluye el cuento "La hija de la Ciguanaba". 


Bolaños, Pilar 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1920. Falleció en 1961. 

Estudios: Licenciatura en Leyes. 

Publicaciones: 

Antolo gía 

Antología del cuento salvadoreño (1880-1955). Compilador Manuel Barba Salinas (El 
Salvador, 1980). Incluye el cuento "El trompo que no sabía bailar". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye el cuento "El trompo que no sabía bailar". 


Cartagena, María Guadalupe 

Es la primera mujer que publica novela en El Salvador. 

Publicaciones: 

Novela 

Nobleza del alma (El Salvador, 1927). 

La perla de las Antillas (El Salvador, 1927). 

Casamalhuapa de Marroquín, Amparo 
Lugar de nacimiento: Nejapa, El Salvador en 1909. Falleció en 1971. 

Estudios: Graduada como maestra. 

Publicaciones: 

Novela 

El angosto sendero (México, 1971). 

Cuento 

El joven sembrador (El Salvador, 1938). 

Castillo, María de los Ángeles de 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador el 3 de marzo de 1920. 

Estudios: Escuela de Teatro de la Dirección General de Bellas Artes. 

Publicaciones: 

Cuento 

Estampas y música folklórica (El Salvador, 1968). 

A la luz del fogón (El Salvador, 1977). 

Al calor de la lumbre (El Salvador, 2002). 

Antolo gía 

Antología 3x15 mundos: cuentos salvadoreños 1962-1992. Compiladores Rafael 
Francisco Góchez, Gloria Marina Fernández y Carlos Cañas Diñarte (El Salvador, 1994). 
Incluye el cuento "El río de los balsamares". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye el cuento "Flor de María". 

Premios y reconocimientos: Recibió una placa de reconocimiento por su labor 
intelectual, académica y científica por parte de la Cámara Salvadoreña del Libro. 

Chavarría, Irma 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1951. 

Publicaciones: 
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Cuento 

¡Que en paz descanse! y otros cuentos (El Salvador, 1996). 

Antolo gía 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "¡Que en paz descanse!", "Lágrimas de mierda" y "Mal de 
mujer". 

Revista 

Mujeres con voz (2007). Publicación de la ONG Círculo Solidario Euskadi. Incluye el 
cuento "Mariposa rubirosa". 

Premios y reconocimientos: Obtuvo el primer lugar en la rama de cuento en los 
Segundos Juegos Florales Ahuachapanecos. En el año 2000 ganó los IX Juegos Florales 
"Dr. David Escobar Galindo" en la rama de cuento. 


Consuegra Martínez, Yolanda 

Lugar de nacimiento: Zacatecoluca, El Salvador el 23 de noviembre de 1940. 

Estudios: Escuela de Trabajo Social. 

Publicaciones: 

Novela 

Corazón ladino (El Salvador, 1967). 

Sus fríos ojos azules (El Salvador, 1990). 

Veinte cartas neuróticas desde Alabama (El Salvador, 1992). 

A la saga (El Salvador, 1995). 

Quédate con nosotros (El Salvador, 1998). 

El corazón es una casa muy grande (El Salvador, 2000). 

Cuento 

Seis cuentos (El Salvador, 1964). 

Antolo gía 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye el cuento "Una constante tortura". 


Contreras Cañas, Rafaela 

Primera cuentista centroamericana. Firmó su primer cuento publicado en El Salvador con 
el seudónimo de Emelina, posteriormente empleó el seudónimo de Stella. Fue esposa de 
Rubén Darío, firmó algunos cuentos publicados en Guatemala con su apellido de casada: 
Rafaela Contreras de Darío. Fue cofundadora y directora de la revista literaria "El ramo 
de violetas" en El Salvador en diciembre de 1890. 

Lugar de nacimiento: San José, Costa Rica en 1869, vivió la mayor parte de su vida en 
El Salvador. Falleció en 1893 en El Salvador. 

Publicaciones: 

Antolo gía 

Memoria general de El Salvador de 1888. Compilador Diego Manuel Sequeira. 

Narradoras costarricenses. Antología de cuentos. Compilador Willy O. Muñoz (Costa Rica, 
2006). Incluye el cuento "Las ondinas". 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas. Compiladora Consuelo Meza 
Márquez(Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012). Incluye el cuento "Las 
ondinas". 

Revista 

El Perú ilustrado (Perú, 1890).Publicó los cuentos "Reverie", "Violetas y palomas", "La 
Turquesa" y "Sonata". 

Repertorio salvadoreño (1891).Publicó los cuento "Flumanzor" y "Las Ondinas". 

anide No. 18 (Mayo-Ago. 2008). Publicó el cuento "Mira la oriental o La mujer de cristal". 

Periódico 

La unión (1890).Publicó los cuentos "Violetas y palomas", "La turquesa", "La canción del 
invierno" y "Humanzor". 

El imparcial (Guatemala, 1890).Publicó los cuentos "Violetas y palomas", "Reverie", "Mira 
la oriental o La mujer de cristal" y "La turquesa". 
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El correo de la tarde (Guatemala, 1891). Publicó los cuentos "Sonata" y "El oro y el 
cobre". 

Diccionario 

Apuntes para un diccionario de escritoras americanas del siglo xix. Compilador Manuel 
Osorio y Bernard (1982). 

Libros compilados sobre su obra: 

El poeta pregunta por Stella. Compiladora María Teresa Sánchez(Nicaragua, 1967). 

Short stories by Rafaela Contreras de Darío. Compiladora Eveyn Uhrhan de Irving (EUA, 
1965). 

Nueve cuentos de Rafaela Contreras de Darío. Compiladora Eveyn Uhrhan de Irving (EUA, 
1995). 


Durand, Mercedes 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1933. Falleció en 1999 en la ciudad 
de México. 

Estudios: Obtuvo el título de Maestra Normalista, Educadora y Especialista en Educación 
para Adultos, en la Escuela Normal de Maestras España de San Salvador. Estudió Letras 
en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 

Publicaciones: 

Cuento 

Juego de ouija (El Salvador, 1970). 

Poesía 

Espacios (México, 1955). 

Sonetos elementales (El Salvador, 1958). 

Poemas del hombre y del alba (El Salvador, 1961). 

Las manos en el fuego (El Salvador, 1969). Coautora junto con David Escobar Galindo. 

Las manos y los siglos (México, 1970). 

Todos los vientos (El Salvador, 1972). 

A sangre y fuego (El Salvador, 1980). 

Sarah, la luna, la muchacha y otros poemas (México, 1982). 

Ensa yo 

La guerrilla de las ondas y otros ensayos (El Salvador). 

Antolo gía 

Antología 3x15 mundos: cuentos salvadoreños 1962-1992. Compiladores Rafael 
Francisco Góchez, Gloria Marina Fernández y Carlos Cañas Diñarte (El Salvador, 1994). 
Incluye el cuento "Juego de ouija". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye el cuento "Los signos olvidados". 

Premios y reconocimientos: Ganó el Primer Premio de Poesía en los Juegos Florales de 
Usulután en febrero de 1960; con Poemas de la ciudad y el viento obtuvo el Segundo 
Galardón Poético de los Juegos Florales de Nueva San Salvador en diciembre de ese 
mismo año. La obra Las manos en el fuego fue premiado con Mención de Honor en el 
Certamen Nacional de Cultura 1967. Sinfonía del trabajo, obtuvo Mención de Honor en el 
Certamen Literario de la Comunidad Latinoamericana de Escritores. 

Echeverría, Maura 

Lugar de nacimiento: Sensuntepeque, El Salvador en 1935. 

Estudios: Educadora especializada en Estudios Sociales. 

Publicaciones: 

Cuento 

Desde el amor (El Salvador, 1990). 

Poesía 


l/oces bajo mi piel (El Salvador, 1980). 
Sándalo (El Salvador, 1982). 

Ritual del silencio (El Salvador, 1984) 
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Cundeamor (El Salvador, 1985). 

Con la vida a cuestas (El Salvador, 1989). 

Distancias (El Salvador, 1993). 

Poemas y cuentos para Laura (El Salvador, 1997). 

Confidencias con mi nieta (El Salvador, 1997). 

Otoño en el corazón (El Salvador, 2001). 

Poemas para Eunice (El Salvador, 2006). 

Compilación 

Sol de cariño (El Salvador, 2007). 

Periódico 

La prensa gráfica en el suplemento Revista dominical. 

Premios y reconocimientos: En 1975 ganó el primer lugar en la rama de poesía del 
Vigésimo Segundo Torneo de Centroamérica y Panamá, convocado por la Asociación de 
Estudiantes de Derecho de la Universidad de El Salvador. En 1975 obtuvo el primer lugar 
en poesía en los Primeros Juegos Florales de Sensuntepeque. En el año de 1976 obtiene 
el primer lugar en la rama de cuento por el Ministerio de Educación. En 1981 obtiene el 
tercer lugar en el concurso Música Popular Primer Festival Canto a mi Tierra del Instituto 
Salvadoreño de Turismo. 


Escudos, Jacinta 

Utilizó el seudónimo Franka Potente. Forma parte del Consejo Editorial de la Revista 
Virtual Istmo. 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1961. 

Publicaciones: 

Novela 

Apuntes de una historia de amor que no fue (El Salvador, 1987). 

El desencanto (El Salvador, 2001). 

A-B sudario (Guatemala, 2003). 

Cuento 

Contra-corriente (El Salvador, 1993). 

Cuentos sucios (El Salvador, 1997). 

L'immense prince aveugle et la siréne du dixiéme/EI inmenso príncipe ciego y la sirena 
del décimo piso (Francia, 2001). Edición bilingüe. 

Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras (Guatemala, 2002). 

El Diablo sabe mi nombre (Costa Rica, 2008). 

Crónicas para sentimentales (Guatemala, 2010). 

Poesía 

Letter from El Salvador (Inglaterra, 1984). 

Ensay o 

Literaturas centroamericanas hoy. Desde la dolorosa cintura de América (España, 2005). 
Incluye la ponencia "Los Inclasificables: escritores salvadoreños hoy". 

Antolo gía 

IXOK Amar-Go, central American Women’s poetry for peace. Compiladora Zoé Anglesey 
(EUA, 1987). 

And We Sold The Rain, Contemporary Fiction From Central America. Compiladora Rosario 
Santos(EUA, 1988). Incluye el cuento "Flow Pretty It Is". 

You can’t drown the fire, latín American Women writing in exile. Compiladora Alicia 
Partnoy(EUA, 1988). 

Lovers and comrades, women's resistance poetry from Central America. Compiladora 
Amanda Hopkins (Inglaterra, 1989). 

Cuentistas hispanoamericanas. Compiladoras Gloria Da Cunha-Giabbai y Anabella 
Acevedo-Leal (EUA, 1996). Incluye el cuento "Mi novio el asaltante de bancos". 

El Salvador: cuentos escogidos. Compilador Ricardo Roque Baldovinos(Costa Rica, 1998). 
Incluye el cuento "Costumbres Pre-matrimoniales". 

Cuentos centroamericanos. Compiladores Poli Délano y Roque Dalton (España, 2000). 
Incluye el cuento "Costumbres Pre-matrimoniales". 
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Los centroamericanos. Compilador Poli Délano(Guatemala, 2002). Incluye el cuento 
"Costumbres Pre-matrimoniales". 

Papayas und Bananen. Erotische und andere Erzáhlungen aus Zentralamerika. 
Compilador Werner Mackenbach(Alemania, 2002). Publicado posteriormente en Nicaragua 
con el título Cicatrices, un retrato del cuento centroamericano (Nicaragua, 2004). Incluye 
el cuento "¿Y ese pequeño rasguño en tu mejilla?". 

Pequeñas Resistencias 2. Antología del cuento centroamericano contemporáneo. 
Compilador Enrique Jaramillo Levi(España, 2003). Incluye el cuento "Costumbres Pre¬ 
matrimoniales". 

Um etwas Zeit zu retten, literatur und Kunst im Heinrich-Bóll-Haus Langenbroich 
(Alemania, 2003). 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "Sin remitente" y "Las ratas serán buenas madres para ti, hijo 
mío . 

Antología de seres de la noche. Compiladores Salvador Luis, Carlos Bustos y Cecilia 
Eudave (EUA, 2006). Incluye el cuento"Película japonesa de los años 60". 

Idea Crónica, literatura de no ficción iberoamericana. Compiladora María Sonia Cristoff 
(Argentina, 2006). Incluye el cuento "Los pájaros cantaron de noche". 

El Milagrero/Der Wundertáter, erzáhlungen aus Süd und Mittelamerika. Compiladora Erica 
Engeler (Alemania, 2006).Incluye el cuento "Costumbres Pre-matrimoniales". 

El Arca, bestiario y ficciones de treintaiún narradores hispanoamericanos. Compiladores 
Cecilia Eudave y Salvador Luis (Chile, 2007). Incluye "Serpiente". 

Las palabras pueden, los escritores y la infancia, unicef (Colombia, 2007). Incluye el 
cuento "El tenedor de mamá". 

Tiempo de narrar, cuentos centroamericanos. Compilador Francisco Alejandro Méndez 
(Guatemala, 2007). Incluye el cuento "El espacio de las cosas". 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas. Compiladora Consuelo Meza 
Márquez (Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012). Incluye "Las listas". 
Premios y reconocimientos: Ganó los Décimos Juegos Florales de Ahuachapán en 
rama de cuento con el libro "Crónicas para sentimentales" en enero del 2002. En el 2003 
ganó el Premio Centroamericano de Novela "Mario Monteforte Toledo", con la obra 
"Memorias del año de la Cayetana", publicada con el título A-B- sudario. Recibió una 
Placa de Reconocimiento por su obra literaria dentro de los festejos del Día Mundial de la 
Propiedad Intelectual. 


Falconio, Leda 

Publicó con el seudónimo ALDEF. 

Lugar de nacimiento: Italia, el 7 de noviembre de 1905. Falleció en El Salvador el 10 
de julio de 1981. 

Publicaciones: 

Cuento 

Un europeo en el trópico (El Salvador, 1956). 

Cuentos de tierra y mar (El Salvador, 1974). 

Antolo gía 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "Tencha", "Justicia" y "El solterón". 


Fernández, Gloria Marina 

Colaboró en la redacción de la antología Cien años de poesía en El Salvador (1800-1900). 
Lugar de nacimiento: San Miguel, El Salvador el 14 de diciembre de 1938. 

Estudios: Licenciada en Letras y en Filosofía. 

Publicaciones: 

Antolo gía 

Antología 3x15 mundos: Cuentos salvadoreños 1962-1992. Formó parte del equipo de 
compiladores junto con Rafael Francisco Góchez y Carlos Cañas Diñarte (El Salvador, 
1994). Incluye el cuento "Para que te hagas hombre". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye el cuento "Y la luna, como el día". 
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Premios y reconocimientos: Ganó en los Juegos Florales de Santa Tecla en la rama de 
cuento en 1992. 

González Huguet, Carmen 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1958. 

Estudios: Licenciada en Literatura en la Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas. 

Publicaciones: 

Novela 

Un rostro en el espejo (El Salvador, 2006). 

Cuento 

Mujeres (El Salvador, 1997). Volumen de las ganadoras del II Certamen Centroamericano 
de Literatura Femenina convocado por la UNESCO. 

Jimmy Hendrix toca mientras cae la lluvia (El Salvador, 2004). 

Poesía 

Las sombras y la luz (El Salvador, 1987). 

Mar Inútil (El Salvador, 1994). 

Testimonio (El Salvador, 1994). 

Locuramor (El Salvador, 1999). 

Poesía completa de Claudia Lars, compiladora (El Salvador, 1999). 

Rezongos de mujer (El Salvador, 2000). 

El libro de los conjuros (El Salvador, 2000). 

Oficio de mujer (El Salvador, 2002). 

Glosas (El Salvador, 2008). 

Ensa yo 

San Salvador en las alas del tiempo, coautoría con Carlos Cañas Diñarte (El Salvador, 
1996). 

Antolo gía 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas. Compiladora Consuelo Meza 
Márquez (Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012).Incluye el cuento 
"Jimmy Hendrix toca mientras cae la lluvia" y el ensayo "La narrativa escrita por mujeres: 
la hermana menor de la literatura salvadoreña". 

Compilación 

Poesía completa de Claudia Lars. Compiladora Carmen González Huguet. (El Salvador, 
1999). 

Obra inédita: 

Poemario 

Bitácora. 

Placeres. 

Premios y reconocimientos: Sus preseas literarias incluyen los Juegos Florales de 
Zacatecoluca, de San Salvador, San Miguel, Nueva San Salvador, Ahuachapán, de Santa 
Ana, Cojutepeque y de San Vicente. Premio de la Comisión Interamericana de Mujeres, 
capítulo El Salvador, como la mujer más destacada en la rama de Letras en el año de 
1987. Primer Premio en los Juegos Florales Hispanoamericanos de Quetzaltenango, 1999. 
Mención de Honor en los años 2000 y 2001 en los Juegos Florales Hispanoamericanos de 
Quetzaltenango. En el año 2010 recibió dos premios más: en Nicaragua ganó el 
Certamen Centroamericano de Poesía "Rafaela Contreras" por la obra Placeres y en 
Guatemala obtuvo el Primer lugar en los Juegos Florales Hispanoamericanos de 
Quetzaltenango por la obra Bitácora. 


Hernández, Claudia 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1975. 

Estudios: Licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Tecnológica de El 
Salvador. 

Publicaciones: 













» Crítica 


Cuento 

Otras ciudades (El Salvador, 2001). 

Mediodía de frontera (El Salvador, 2002). Publicado en Guatemala con el titulo De 
fronteras (Guatemala, 2007). 

Olvida uno (El Salvador, 2005. Segunda ed. Corregida en 2006). 

Antolo gía 

Maribel bajo el brazo: concurso de cuentos Juan Rulfo 1998 (Chile, 1999). Incluye el 
cuento "Un demonio de segunda mano". 

Los centroamericanos. Compilador José Mejía (Guatemala, 2002). Incluye el cuento 
"Color de otoño". 

Papayas und bananen. Compilador VVerner Mackenbach (Alemania, 2002). Publicada en 
Nicaragua con el título Cicatrices. Un retrato del cuento centroamericano (Nicaragua, 
2004). Incluye el cuento "Melissa juegos 1 al 5". 

Pequeñas resistencias 2. Antología del cuento centroamericano contemporáneo. 
Compilador Enrique Jaramillo Levi (España, 2003). Incluye el cuento "Carretera sin buey". 
Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "Hechos de un buen ciudadano (Parte I)", "Hechos de un buen 
ciudadano (Parte II)" y "Fauna de alcantarilla". 

Tiempo de narrar. Cuentos centroamericanos. Compilador Francisco Alejandro Méndez 
(Guatemala, 2007). Incluye el cuento "La mía era una puerta fácil de abrir". 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas. Compiladora Consuelo Meza 
Márquez (Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012).Incluye el cuento 
"Invitación". 

Periódico 

La prensa gráfica (El Salvador, 2007). Realizó una edición especial de Revista Dominical 
para publicar la colección de cuentos titulada La canción del mar. 

Premios y reconocimientos: En 1998, El Centro Cultural de México en París y Radio 
Francia Internacional le entregó el Premio "Juan Rulfo" por el cuento "Demonio de 
segunda mano". En 2004 obtuvo el prestigioso premio "Anna Seghers" en Alemania, por 
obra publicada. 


Lars, Claudia 

Claudia Lars es el seudónimo con el que publicó su obra Carmen Brannon Vega. 

Lugar de nacimiento: Sonsonate, El Salvador en 1899. Falleció en 1974. 

Publicaciones: 

Memorias 

Tierra de Infancia (El Salvador, 1959). 

Poesía 

Tristes mirajes (El Salvador, 1916). 

Estrellas en el pozo (El Salvador, 1934). 

Canción redonda (El Salvador, 1936). 

La casa de vidrio (El Salvador, 1942). 

Romances de Norte y Sur (El Salvador, 1946). 

Sonetos (El Salvador, 1947). 

Ciudad bajo mi voz (El Salvador, 1947). 

Donde llegan los pasos (El Salvador, 1952). 

Escuela de pájaros (El Salvador, 1954). 

Fábula de una verdad (El Salvador, 1959). 

Canciones (El Salvador, 1960). 

Sobre el ángel y el hombre (El Salvador, 1962). 

Presencia en el tiempo (El Salvador, 1962). 

Del fino amanecer (El Salvador, 1966). 

Nuestro pulsante mundo (El Salvador, 1969). 

Antolo gía 

Modern short stories of El Salvador. Compilador Jack Gallaguer (El Salvador, 1966). 
Incluye el cuento "The man who did nothing" traducción de "El hombre que no hizo 
nada". 










» Crítica 


Antología del Istmo centroamericano. Compilador Marco Antonio Barraza Arrióla (El 
Salvador, 1999). Incluye el cuento "La virgen era una indita". 

Libros compilados sobre su obra: 

Obras escogidas de Claudia Lars. Compiladora Matilde Elena López (El Salvador, 1973). 
Claudia Lars, sus mejores poemas. Compilador David Escobar Galindo (El Salvador, 
1973). 

Poesía completa de Claudia Lars. Compiladora Carmen González Huguet (El Salvador, 
1999). 

Revista 

Cultura 29 (1963). Incluye el cuento "El hombre que no hizo nada". 

Periódico 
El diario de hoy. 

Prensa gráfica. 

Hoja. 

Premios y reconocimientos:La biblioteca del Colegio "Dorotea de Trigueros" lleva su 
nombre. Bajo el seudónimo de "Flama" recibió el Segundo Premio Poético de los Juegos 
Florales de la Feria Novembrina de Guatemala con sus Sonetos. En 1947 ganó el primer 
lugar en el Certamen Conmemorativo del IV Centenario del Título de Ciudad de San 
Salvador con el poemario Ciudad bajo mi voz. En 1965, el poemario Del fino amanecer 
obtuvo el Primer Premio compartido del certamen hispanoamericano conmemorativo del 
Cincuentenario de los Juegos Florales de Quetzaltenango, Guatemala. En agosto del 
2001, la ministra de Relaciones Exteriores de El Salvador entregó un busto de Claudia 
Lars al alcalde del distrito metropolitano de Quito para ser ubicado en la Plaza 
Centroamericana de dicha ciudad. 

López Fischnaler, Matilde Elena 

Formó parte del "Gruposeis", también perteneció al Comité de Escritores Antifascistas y al 
Grupo de la Generación del 44. Matilde Elena López se convierte en la primera mujer 
integrante de la Academia Salvadoreña de la Lengua en 1997. 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1919. Falleció el 12 de marzo del 
2010 en El Salvador. 

Estudios: Licenciada en periodismo por la Universidad de San Carlos, en Guatemala. 
Realizó su doctorado en Filosofía y Letras en Ecuador, en la Universidad Central del 
Ecuador. 

Publicaciones: 

Cuento 

Cartas a Groza (El Salvador, 1970; 1998). Incluye los cuentos "El muro", "Al negro le 
pagan por bailar" y "El hombre que volvió por su cabeza". 

Poesía 

Refugio de soledad (El Salvador, 1978). 

El momento perdido (El Salvador, 1976). 

Los sollozos oscuros (El Salvador, 1982). 

El verbo amar (El Salvador, 1997). 

Ensa yo 

Dante, poeta y ciudadano del futuro (El Salvador, 1965). 

Masferrer, alto pensador de Centroamérica (Guatemala, 1954; San Salvador, 1984). 
Interpretación social del arte (El Salvador, 1965 y 1974, en edición corregida y 
aumentada). 

Ensayos de poesía ecuatoriana (Ecuador, 1957). 

El método sociológico en la crítica estilística (Rumania, 1968). 

Estudio prólogo a las obras escogidas de Alberto Masferrer (El Salvador, 1971). 

Estudio prólogo a las obras escogidas de Claudia Lars (El Salvador, 1973). 

Estudios sobre poesía (El Salvador, 1973). 

Ensayos literarios (El Salvador, 1998). 







» Crítica 


Antolo gía 

Cuentistas hispanoamericanas. Compiladoras Gloria Da Cunha-Giabbai y Anabella 
Acevedo-Leal (EUA, 1996). Incluye el cuento "Al negro le pagan por bailar". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "El muro" y "Al negro le pagan por bailar". 

Antología del personaje negro en la cuentística de escritoras centroamericanas. 
Compilador Willy O. Muñoz (Guatemala, 2007). Incluye el cuento "Al negro le pagan por 
bailar". 

Revista 

Vida universitaria (El Salvador, 1961). Incluye el cuento"AI negro le pagan por bailar". 

Obra teatral 

La balada de Anastacio Aquino (El Salvador, 1978). 

Obra inédita: 

Cuento 

La niña del laberinto. 

Premios y reconocimientos: Obtuvo los primeros premios en los siguientes 
certámenes: Juegos Florales de Chiquimula en la rama de poesía (Guatemala, 1951); 
Concurso Nacional de la Paz (Guatemala en 1953), en la sección de poesía. Concurso de 
Poesía de la Universidad Central del Ecuador en 1955. Participó en los Juegos Florales 
Agostinos San Salvador en 1957, donde conquistó el tercer lugar con su poema "Yo 
busco tus raíces". Ganó el Certamen "Centenario de Suchioto" en la rama de ensayo 
celebrado en 1959. Ha ganado el certamen literario de La Prensa Gráfica en tres 
ocasiones (1959,1964 y 1966). Obtuvo el premio único de ensayo "Adrián Recinos" en el 
Certamen 15 de Septiembre de Ciencias, Letras y Bellas Artes, en Guatemala en 1962. 
Fue premiada en el certamen de ensayo "Dante Alighíeri" en Guatemala en 1964. Ganó 
los Juegos Florales de Sonsonate en 1965. La universidad estadounidense de Columbia la 
premió, en 1973, como la mejor cuentista de Latinoamérica. Obtuvo el segundo lugar en 
los Juegos Florales de Quetzaltenango en la rama de teatro; además obtuvo Mención 
Honorífica en Defensa de los Derechos Humanos en el año 2000. La Asamblea Legislativa 
de El Salvador la nombro Hija Meritísima de El Salvador en 2003. Conquistó el Premio 
Nacional de Cultura 2005. 


Mendoza, María Elena 
Año de nacimiento: 1922. 

Publicaciones: 

Novela 

Memorias de una terapeuta (El Salvador, 1976). 


Párraga, Aída Elena 

En 1995 fundó el grupo poético Poesía y más... 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador el 7 de agosto de 1966. 

Publicaciones: 

Cuento 

El espíritu del viento y otros cuentos (Argentina, 2001). 

Poesía 

Letralia (El Salvador, 1998). 

Antolo gía 

Alba de otro milenio. Antología de Poetas Jóvenes de El Salvador. Compilador Ricardo 
Lindo (El Salvador, 2000). 

Cuentos de Escritoras Latinoamericanas. Compiladora Agnes Poirier (Francia, 2003). 
Incluye el cuento "Y llegó el desarrollo...". 

Penélope: antología de cuentistas centroamericanas. Compiladora Consuelo Meza 
Márquez (Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012).Incluye el cuento 
"Malena y la loca". 













Revista electrónica 

Proyecto Sherezade (1997). Incluye el cuento "... Y llegó el desarrollo". 

Al margen. Incluye los cuentos "Por amor" y "Miroslava". Las poesías "Aída", "De 
mujeres" y "Tres poemas". Así como el ensayo "La desinformación del vaticano". 

Periódico 

Suplemento cultural 3000 (Semanario). 

Obra inédita: 

Cuento 

Sólo cuentos 

El Señor del Tacuazín 

Crónicas de viaje 

A la luz del mundo 

Poesía 

Catatonía 

Desde esta ventana 
Voces de ángeles 
Trinarlo 

¿Qué alma llevas? 

Fantasmas en guerra 

Imágenes y memorias de una peripatética 

Premios y reconocimientos: En 1995 ganó el Primer Premio en la rama de ensayo del 
Certamen Centroamericano de Literatura Joven Femenina, convocado por la UNESCO. En 
1998 gana los Primeros Juegos Florales de San Salvador con Catatonía. Es invitada a 
participar como poeta representante de El Salvador en el X Festival Internacional de 
Poesía de Medellín, en junio del 2000. 

Peñate y Hernández, Josefina 

Lugar de nacimiento: Departamento de Santa Ana, El Salvador. Falleció el 18 de julio 
de 1935, aproximadamente a los 33 años. 

Publicaciones: 

Cuento 

La caja de pandora (El Salvador, 1930). 

Antolo gía 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 

2004).Incluye los cuentos "La que nunca fue virgen" y "El vengador". 

Quintanilla Valiente, Jennifer Rebeca 

Harry Castel es su seudónimo. 

Lugar de nacimiento: San Salvador en 1973. 

Publicaciones: 

Antolo gía 

Los vecinos de la casa. Compilador Alvaro Darío Lara. (El Salvador, 2001). 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 

2004).Incluye los cuentos "Un día como cualquier otro", "Tú y ella" y "Op. 23. Allegro 
Moderato (Para conjunto de cámara)". 

Antología del día internacional de la poesía (El Salvador, 2007). 

Memorias 

Juegos florales de Chalatenango , Usulután, Santa Ana , Panchimalco 1996 (El Salvador, 
1997). Incluye el cuento "Diez cuentos de adentro". 

Juegos florales de San Salvador 1997 (El Salvador, 1998). Incluye el cuento "De más 
allá". 

Premios y reconocimientos: En 1996 ganó el primer lugar en la rama de cuento de los 
Juegos Florales de Chalatenango por "Diez cuentos de adentro". Ese mismo año se hizo 
acreedora del segundo lugar en poesía del Certamen Literario "Alfonso Hernández". 
Obtuvo el primer lugar en cuento del Certamen Literario "Francisco Gavidia" en el año 
1997. Ganó el segundo lugar en cuento de los Juegos Florales de San Salvador en 1998. 










Roque, Consuelo 

Publicó su obra con el seudónimo R. Cruz. 

Lugar de nacimiento: San Vicente, El Salvador en 1946. 

Publicaciones: 

Cuento 

El juicio y otros cuentos (El Salvador, 1987). 

El cipote que escupía mariposas (El Salvador, 1992). 

Poesía 

El país de la sonrisa (El Salvador, 1989). 

Ensa yo 

Pistaka kiruna cuina. Cacaopera (El Salvador, 1994). 

Poton-piau (El Salvador, 2000). 

Nuestra escuela náhuatl (El Salvador, 2000). 

Antolo gía 

Antología 3x15 mundos: Cuentos salvadoreños 1962-1992. Compiladores Rafael 
Francisco Góchez, Gloria Marina Fernández y Carlos Cañas Diñarte (El Salvador, 1994). 
Incluye el cuento "Para bruto no se estudia". 

Antología de cuentistas salvadoreñas. Compilador Willy O. Muñoz (El Salvador, 
2004).Incluye los cuentos "Se casaron... y vivieron muy felices" y "Luna de miel en el 
Sheraton". 


Seoane, Norma 
Publicaciones: 

Cuento 

Kinderlandia (El Salvador, 1965). 


Soundy, Yanira 

Lugar de nacimiento: San Salvador, El Salvador en 1964. 

Estudios: Se graduó en 1991 de la Universidad Doctor José Matías Delgado, con los 
títulos de Abogada y Notaría. 

Publicaciones: 

Cuento 

Sílabas celestes (1999). 

Poesía 

En mi soledad (El Salvador, 1989). 

Tiempo sin ausencia (El Salvador, 1993). 

Esperanza frustrada (1993). 

Invierno (2003). 

Manos mágicas (2008). 

Antolo gía 

Antología poética contemporánea: las caras del amor (EUA y Canadá, 1999). 

Poésie salvadorienne du XXe Siécle. Compiladora Maria Poumier (Suiza, 2002). 

Periódico 

La prensa gráfica. 

El diario de hoy. 

Obra inédita: 

Novela 

En la espiral del tiempo 
Poesía 

Los niños viejos 

La naturaleza bajo un sol de agua 

Aleluya 

Peña blanca 

Otoño 

Semblanzas 

















» Crítica 


Premios y reconocimientos: Obtiene el Premio Nacional UNICEF-Prensa Escrita 
otorgado en 1992 por su labor periodística; el Primer Premio en los Juegos Florales de 
Santa Ana, en 1996, con el cuento "Los amigos verdes"; el Primer Premio de los Juegos 
Florales de Zacaluca en la rama de cuento, en 1997, con la obra Sílabas celestes y el 
Premio Fundación Santillana para Iberoamérica 1998, con el trabajo "Comunicación total 
para niños sordos". Premio Versal Editores en 1999 por el cual su obra fue seleccionada 
para aparecer en Antología poética contemporánea: las caras del amor. En el año 2001 el 
Centro Nacional de Registro de El Salvador reconoció su trayectoria y trabajo como 
escritora y poeta salvadoreña a nivel nacional. 


Suárez, Carmen Delia de 
Publicaciones: 

Novela 

Cuando los hombres fuertes lloran (El Salvador, 1976). 


Bibliografía citada: 

Arias, Arturo. Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana 1960-1990. Guatemala: 
Artemis-Edinter, 1998. 

Cañas-Diñarte, Carlos. Diccionario escolar de autores salvadoreños. Consejo Nacional 
para la Cultura y el Arte, Colección Trigueros de León. San Salvador, 2000. 

Cañas-Diñarte, Carlos. Diccionario Autoras y Autores de El Salvador. Consejo Nacional 
para la Cultura y el Arte. San Salvador, 2002. 

Cañas-Diñarte, Carlos. "Las hijas de Minerva. Fiada una historia educativa y cultural de 
las mujeres salvadoreñas". San Salvador, manuscrito inédito, 1999-2001. 

Gallegos Valdés, Luis. Panorama de la literatura salvadoreña. UCA. San Salvador, 1996. 
Meza Márquez, Consuelo Narradoras centroamericanas contemporáneas. Identidad y 
crítica socioliteraria feminista. Universidad Autónoma de Aguascalientes. Aguascalientes, 
2008. 

Meza Márquez, Consuelo (Comp.). Penélope: Antología de cuentistas centroamericanas. 
Para su publicación en F&G Editores; Guatemala, 2012. 

Muñoz, Wílly O. Antología de cuentistas salvadoreñas. UCA editores. El Salvador, 2004. 
Villalta, Nilda C. "Matilde Elena López: una vida de compromiso y literatura". En Volver a 
imaginarlas. Retratos de escritoras centroamericanas. (Gold, Janet N., comp.). 
Guaymuras. Tegucigalpa, 1998. 

Textos de Referencia: Cuadro de Narradoras. 

Acevedo, Ramón Luis. 17 Narradoras latinoamericanas. CERLALC/UNESCO. Huracán. 
México, 1998. 

Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura hispanoamericana II. Fondo de Cultura 
Económica. México, 2000. 

Cañas-Diñarte, Carlos. Diccionario Autoras y Autores de El Salvador. Consejo Nacional 
para la Cultura y el Arte. San Salvador, 2002. 

Cañas-Diñarte, Carlos. Diccionario escolar de autores salvadoreños. Consejo Nacional 
para la Cultura y el Arte, Colección Trigueros de León. San Salvador, 2000. 

Cunha-Giabbai, Gloria da y Acevedo-Leal, Anabella. Cuentistas Hispanoamericanas. 
Literal Books. Washington, 1996. 

Chacón, Albino, (coord.) Diccionario de la literatura centroamericana. Editorial Costa 
Rica. Costa Rica, 2007. 

Délano, Poli. Cuentos Centroamericanos. Andrés Bello. Barcelona, 2000. 

Gallegos Valdés, Luis. Panorama de la literatura salvadoreña. UCA. San Salvador, 1996. 
Gold, Janet N. (comp.). Volver a imaginarlas. Retratos de escritoras centroamericanas. 
Guaymuras. Tegucigalpa, 1998. 





» Crítica 


Muñoz, Willy O. Antología del personaje negro en la cuentística de escritoras 
centroamericanas. Ed. Letra Negra. Guatemala, 2007. 

Santos, Rosario. And ive sold the rain. Contemporary fiction from Central America. Four 
Walls Eight Windows, New York. 1988. 

Uhrhan de Irving, Evelyn. Nueve cuentos de Rafaela Contreras de Darío (Stella). 
Fundación Internacional Rubén Darío, Managua, 1995. 


Notas 

1 González-Huguet, Carmen. "La narrativa escrita por mujeres: la hermana menor 
de la literatura salvadoreña. En Penélope: Antología de Cuentistas Centroamericanas 
(Comp. Consuelo Meza Márquez) de próxima publicación por Guatemala: F y G. Editores. 

2 Esta actividad de periodismo cultural femenino en Centroamérica tiene como 
antecedente al sabatino guatemalteco La voz de la mujer cuyos cinco números fueron 
editados por las escritoras y hermanas Jesús y Vicenta Laparra de la Cerda. El primer 
número de esta breve experiencia esta fechado el 22 de agosto de 1885. La siguiente 
publicación en Centroamérica, escrita y dirigida por mujeres será la revista quincenal 
Azul que dirigían en Guatemala, hacia 1940, las jóvenes Gloria Menéndez Mina y Aurea 
Hernández de León. Ambas eran integrantes de la plana redactóla de Nuestro diario de la 
capital guatemalteca. En una visita que realizaran a San Salvador en junio de 1940 
recopilaron materiales y dedicaron el primer número de agosto de la revista a las 
mujeres salvadoreñas. En 1955, la señorita Menéndez Mina volverá a visitar El Salvador 
en compañía de las escritoras guatemaltecas Olimpia viuda de Barrientes, Eunice Lima, 
Angela Acuña y Malin d'Echevers, quienes dirigían y editaban la revista Mujer. En El 
Salvador se le dará continuidad a estas empresas periodísticas femeninas en abril de 
1941 con el semanario_Para todos que será dirigido por Nena Valiente y Juan G. Marcos 
(Cfr. Carlos Cañas-Diñarte, Las hijas de Minerva. Hacia una historia educativa y cultural 
de las mujeres salvadoreñas. San Salvador, manuscrito inédito, 1999- 2001). Respecto a 
Costa Rica, el periódico Mujer y Hogar se funda en 1941 y en el escribirá la periodista 
Clemencia Cornejo Méndez (1922). La Alianza de Mujeres costarricenses publica el 
periódico Nuestra Voz en el que colaborará la narradora Adela Ferrete de Saénz (1903- 
1987). Esta escritora, junto con Carlos Luis Saénz y la narradora Luisa González (1904- 
1999), editaran entre 1936 y 1948, la revista para niños Triquitraque. Otro periódico es 
Mundo Femenino del que se sabe fue dirigido durante varios meses de 1946 por la 
escritora Myriam Francis Brenes-Gongora (1928). El diario La República contaba con un 
suplemento femenino denominado Para ellas que fue dirigido, en 1965, por la periodista 
Flora Muñoz Mas (1928). Al abandonar el diario, fundará la revista Secretarias. Esta 
última tendrá una corta duración por problemas económicos pero Muñoz se convierte en 
la productora del programa de televisión "Telesecretaria" y del programa "La Hora de 
Arlene" (Cfr. Elias Zeledón Cartín. Surcos de Lucha. Libro biográfico, histórico y gráfico de 
la mujer costarricense. Instituto de Estudios de la Mujer y Universidad Nacional. Heredia, 
Costa Rica, 1997. pp. 73, 93, 98, 107 y 161). El caso de México presenta características 
similares respecto a las fechas de inicio del periodismo femenino. Violetas de Anáhuac, 
cuyo subtítulo fue: "Periódico literario. Redactado por señoras", se publicó durante un año 
en la ciudad de México. El primer número aparece el 4 de diciembre de 1887 y el último 
el 24 de junio de 1889. Su fundadora y directora fue la poeta Laureana Wright de 
Kleinhans (1846-1896), hija de padre norteamericano y madre mexicana. La revista era 
de género periodístico con una intención explícita de prédica pedagógica y moralizante. El 
proyecto incluía secciones literarias en las que se publicaron poemas, cuentos y prosas 
líricas (Cfr. Nora Paternac. "El periodismo femenino en el siglo XX". En Ana Rosa 
Domenella y Nora Paternac. Las voces olvidadas. Antología crítica de narradoras 
mexicanas nacidas en el siglo XIX. El Colegio de México. México, 1991. pp. 399-418). 



» Crítica 


3 Esta revista era dirigida por Clorinda Matto de Turnen 

4 Evelyn Uhrhan-Irving. Coral Gables, University of Miami Press, 42 págs. 
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La mirada masculina y su deseo de control en 
"Hirohito, mi amor" de Jacinta Escudos 

WlLLY O. MUÑOZ 


A partir del análisis de este cuento protagonizado por un gato, el académico 
boliviano Dr. Willy O. Muñoz analiza que el uso de ese elemento del reino animal es 
un pj’etexto literario para iluminar las dobleces g las asimett'ías impuestas por la 
sociedad pciti'icircal pcu'ci tratar de regular -discursiva y materialmente- el cuerpo 
y la sexualidad de la mujer, normatividad que puede recurrir a la violencia si fuese 
necesario. En ese sentido, la vuelta de tuej'ca del postidado radica en que si bien es 
cierto que el cuento de Jacinta Escudos ti'ata del poder regulatorio del varón, 
también entraña la voluntad de la mujer que busca libei'ar su cuerpo de una larga 
colonización faloer ática. 



En su libro La Scherezada criolla: Ensayos sobre escritura femenina latinoamericana, 
Helena Araújo concluye que la escritura ha sido uno de los lugares donde la opresión de 
la mujer se agudiza más, puesto que el patriarcado le había negado el uso libre de la 
palabra. Para la citada escritora, existe una relación estrecha entre la sexualidad y la 
escritura, realidades en las cuales la mujer ha sido destinada a la frigidez, a la represión 
de las pasiones, a la prohibición del deseo, barreras que le impiden reconocer y asumir su 
cuerpo, en un caso, y la sentencian al silencio y el circunloquio discursivo, en el segundo 
caso. Dada esta situación, la escritura constituye para la mujer una fuente de renovación, 
la mera posibilidad de contribuir al cambio social. En esta nueva escritura, dice Araújo, 
''los enfoques de la inmanencia y las representaciones eróticas, dejarán de lado los 
artificios del pudor, superando esa sensiblería con que solía confundirse 'lo femenino' en 
el pasado. Y esto porque temiendo la censura social, la mujer debía soslayar toda 
descripción "cruda' y refugiarse en el eufemismo" (40). Jacinta Escudos no se esconde 
tras de eufemismos en su cuento altamente erótico, "Hirohito, mi amor." 

"Hirohito, mi amor" (1993) es un monólogo del personaje masculino, un amante 
despechado y abandonado por Teodora, a quien vigila y desea que regrese para reanudar 
su interrumpida relación amorosa. Por su parte, el personaje femenino retoza con varios 
amantes, sustrayéndose así del hombre que la quiere para restablecer su relación 
posesiva. Estas son las premisas fundamentales que estructuran este cuento, el cual 
empieza con estas palabras: "Tengo que vigilarla, verla desde lejos, a veces escondido 
como un ladrón al acecho, a veces cerca, pero con indiferencia absoluta como si ni 
siquiera la conociera, como si no nos conociéramos" (11). Hirohito refina cada vez más 
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sus métodos de vigilancia y de control, eficacia que, según Michel Foucault, produce 
como consecuencia la "sensualización del poder" (58). En este ensayo analizaré la mirada 
masculina como una práctica de posesión y poder. 

La vigilancia a la que el varón somete a la amada tiene por objeto tratar de controlar 
su sexualidad, devolverla a los confines de la casa, situación cuyo último propósito 
recuerda los mecanismos de la institucionalización de los sistemas de vigilancia, 
teorizados por Foucault. Para el filósofo francés, las instituciones de vigilancia funcionan 
como mecanismos de un doble impulso, placer y poder, relación que describe de la 
siguiente manera: 
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Alberto Masferrer influyó 
poderosamente en amplios sectores 
de la sociedad guatemalteca, en 
especial en los dedicados al 
sufragismo femenino, la educación y 
al periodismo.. 
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Placer de ejercer un poder que pregunta, vigila, acecha, espía, excava, palpa, 
saca a la luz; y del otro lado, placer que se enciende al tener que escapar de 
ese poder, al tener que huirlo, engañarlo o desnaturalizarlo. Poder que se deja 
invadir por el placer al que da caza; y frente a él, placer que se afirma en el 
poder de mostrarse, de escandalizar o de resistir. Captación y seducción; 
enfrentamiento y reforzamiento recíproco. (59) 

En el cuento de Escudos, Hirohito sigue y observa la actividad sexual de Teodora, 
mientras ella se resiste a su llamado, después de un tiempo, incluso se atreve a traer a 
sus amantes a la casa, sin importarle ser vista por Hirohito, quien la tilda de no tener 
vergüenza (13). En la confrontación de acecho y resistencia tiene lugar la relación de 
poder-placer, en la cual Hirohito procura restituir a Teodora a sus dominios (14), espacio 
doméstico donde quiere confinarla. Ella, por su parte, rehúye dicha prisión y se solaza 
con otros, indiferente a los deseos de Hirohito. Sin embargo, Hirohito no cesa su empeño 
de imponer su poder a pesar del rechazo de la amada, así que redobla sus esfuerzos por 
aprehender a Teodora y satisfacer sus deseos frustrados. 

Esta situación de imposición y rechazo es propia del movimiento pendular de la 
relación poder y placer. Según Foucault: "Poder y placer no se anulan; no se vuelven el 
uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y reactivan. Se encadenan según 
mecanismos complejos y positivos de excitación y de incitación" (63). Implícita en esta 
persecución amorosa es la mirada masculina. Si bien tanto el cuerpo de la mujer como 
del hombre pueden ser vistos, tradicionalmente la mirada ha sido asociada con el hombre 
y el objeto de su fascinación ha sido el cuerpo de la mujer. La mirada tiene una 
paradójica relación con el proyecto epistemológico, ya que la vista es el sentido más 
objetivo y, simultáneamente, el más objetivizante, ya que la inspección de la realidad 
produce una verdad ideológicamente determinada. Siguiendo este argumento, Peter 
Brooks concluye que la epistemología de la observación demuestra que la escopofilia, el 
placer erótico de mirar, está íntimamente ligada a la epistemofilia, a la economía erótica 
del deseo de saber (122). Sin embargo, el deseo de saber y el deseo de mirar nunca 
pueden ser totalmente satisfechos puesto que el objeto que se quiere conocer es 
aprehendido sólo en parte, nunca en su totalidad, como lo desea el observador- 
conocedor. Por esta razón, el cuerpo sólo puede ser aprehendido como un objeto 
imaginario, como una interpretación, o sea, como un constructo lingüístico. 

El análisis de los verbos de índole visual y cognoscitiva del siguiente pasaje 
demuestra la reconstrucción imaginativa y subjetiva que Hirohito hace del cuerpo de 
Teodora mientras ella hace el amor con el vecino: 

Lo encontraste en el último dormitorio y sin decirse nada se tiraron uno encima 
del otro con tanta violencia que pensé se matarían, aunque viéndolos 
comprendía que lo que les pasaba era que se tenían hambre, querían tragarse, 
querían poder meterse uno dentro del otro y recorrerse y arrancarse los 
pedazos en terribles mordiscos que los hacía gemir a los dos en voces roncas, 
de bajo volumen, tibias, calientes, como sus sexos que jugaban a esconderse 
[...] (13; el énfasis es mío) 



» Crítica 


Este pasaje no representa tanto el acto sexual de Teodora, sino la interpretación que 
Hirohito hace de dicho encuentro, lo que él cree que los amantes sienten, que es en 
realidad la proyección de sus propios deseos insatisfechos. Precisamente, para satisfacer 
dichos deseos, él querría que ella volviera, "para hacerle lo mismo que le estaba haciendo 
el otro en ese momento [...]" (13). Además, según la enunciación, Hirohito monologa 
sobre lo que vio en el pasado, así que el enunciado deviene la reconstrucción imaginativa 
de los hechos, estrategia que subjetiviza la mirada y distorsiona la percepción de la 
realidad. Los lectores en ningún momento leen directamente lo que hace Teodora, sino la 
recontextualización que hace Hirohito de esos actos, transformados por su estado 
anímico, por su frustración de amante abandonado. 

La situación que presenta el texto -el protagonista que ve a su amada hacer el amor 
con otros amantes- es similar a la experiencia de los hombres que ven una película y se 
identifican con el protagonista masculino del celuloide. Según Laura Mulvey, cuando un 
espectador ve una película, pone en movimiento dos aspectos contradictorios del placer 
de mirar. El primero, de naturaleza escopofílica, surge del placer de estimularse 
sexualmente al ver en la pantalla a otra persona en situaciones eróticas. El segundo, que 
nace de la tendencia narcisista y de la constitución del ego, impele al espectador a 
identificarse con la imagen vista en la pantalla. En este sentido, como lo explica Mulvey: 
"in film terms, one implies a separation of the erotic identity of the subject from the 
object on the screen (active scopophilia), the other demands identification of the ego 
with the object on the screen through the spectator's fascination with and recognition of 
his like. The first is a function of the sexual instinct, the second of ego libido" [en 
términos cinematográficos, el uno implica una separación de la identidad erótica del 
sujeto con el objeto en la pantalla (la escopofilia activa), mientras que el otro demanda la 
identificación del ego con el objeto en la pantalla a través de la fascinación y 
reconocimiento del espectador con su similar. El primero es una función del instinto 
sexual y, el segundo, del ego de la libido.] (18). 

En las películas, la mujer es exhibida para el placer escópico del hombre, cuya 
mirada no sólo conlleva el deseo masculino, sino que también proyecta la fantasía 
masculina sobre la imagen de la mujer. La identificación del espectador con la mirada del 
protagonista de la película permite al espectador imaginarse en la pantalla, de modo que, 
al término de la película, el espectador puede simultánea y vicariamente poseer a la 
heroína, junto con el protagonista cinemático. De la misma manera, Hirohito observa el 
acto sexual de Teodora con el vecino y se identifica con el amante, de ahí la morosa 
rememoración de los detalles y la sensación de su vicaria participación. Él recuerda que 
el vecino se movía sobre su vientre suave y tranquilo, mientras sus caderas se hundían 
leves en cada movimiento y ella se arrastraba por el suelo, implorante, al borde de todo, 
para que él brincara de nuevo y la tomara del cuello como en un ritual que también me 
exigía a mí (13). En su imaginación, entonces, Hirohito participa vicariamente del acto 
sexual, hecho que culmina, según sus propias palabras, cuando su propio "sexo soltaba 
unas gotitas de desesperación" (14). 

No sorprende, pues, que Octavio Paz considere que la imaginación es una de las 
características constantes del erotismo. El pensador mexicano afirma que "El erotismo es 
invención, variación incesante [...] en todo encuentro erótico hay un personaje invisible y 
siempre activo: la imaginación, el deseo" (15). Gracias a la imaginación, secundada por 
el deseo, incluso en los juegos solitarios, en el acto erótico intervienen siempre dos o 
más, nunca una sola persona. 

La vida y la muerte son también otros elementos constitutivos del erotismo. 
Precisamente, la hipótesis fundamental de George Bataílle en su estudio sobre el 
erotismo y el tabú se basa en la constante lucha entre eros y thanatos, entre la vida y la 
muerte. Según esta teoría, la actividad erótica es una consecuencia de la exuberancia de 
la vida. A pesar de esta conclusión, el placer erótico no está totalmente desvinculado de 
la muerte, especialmente cuando el placer surge paralelamente al afán de posesión (14). 


» Crítica 


El amor llevado a sus extremos despierta el deseo de matar, acto al cual se llega cuando 
se trasciende el tabú que prohíbe matar. De ahí que para rescatar su posesión y 
restablecer el orden, Hirohito "estaba dispuesto a hacerla escarmentar o a matarla" (14). 
Incluso cuando se imagina su futuro encuentro sexual con Teodora, él lo visualiza lleno de 
violencia, como una lucha a muerte: 

ahora te tendré y aunque te escondas bajo la cama y dentro del armarlo y 
corretées por el jardín y subas al techo y vaya a buscarte y te atrape y te 
escapes y te siga de nuevo, ya violento, ya a matar, calcularás mal, y te 
atraparé en la cocina y me arañarás y me gritarás con furia y me empujarás 
mientras te tomaré, cederás poco a poco y te entregarás, ¡serás mía Teodora 
del cielo! (14-15) 

Hasta aquí he analizado el deseo erótico que caracteriza la mirada del personaje 
masculino. Sin embargo, esta mirada no tiene como único propósito la identificación con 
el placer erótico, sino que, como en el caso de Hirohito, tras su mirada se esconde su 
deseo de controlar las acciones de Teodora. Esta situación lleva a Kaja Silverman a 
concluir que "The problem . . . is not that men direct desire toward women . . . but that 
male desire is so consistently and systematically imbricated with projection and control" [ 
"El problema ... no es que el hombre dirija su deseo hacia la mujer . . . sino que el 
deseo del hombre está tan consistente y sistemáticamente imbricado con la proyección y 
el control] (144-145). 

Hirohito desea controlar el cuerpo de Teodora y, si fuese suyo, le haría lo que otros 
ahora le hacen. Él manifiesta su deseo en el siguiente pasaje: "Ese quedarse en silencio 
era nadar en la piscina de la imaginación para poder pensar lo que sería tocarte, 
morderte, tenerte mía para siempre y ser testigo para toda la vida de tus gritos 
rebotando en los muros de la casa mientras te muerdo el cuello, mientras te arranco el 
pelo de la pura pasión" (11). Irónicamente, cuando Hirohito ve a otro hacerle lo mismo a 
Teodora -morderla, hacerla gemir de placer- él tilda este comportamiento como propio 
de una puta, de una sinvergüenza (13). De la misma manera, cuando Hirohito comparte 
el placer erótico con Teodora, él considera estas experiencias como estar en el cielo; en 
cambio, cuando él es excluido de ese placer, Hirohito considera las mismas experiencias 
como una pesadilla (11), situación que ilustra las dobleces interpretativas del despechado 
amante. Por otra parte, lo que más le pesa a Hirohito es la pérdida de su control sobre el 
cuerpo de Teodora, el traspaso de su propiedad, ya que el vecino había llegado donde, 
según el personaje, sólo él tenía derecho a llegar, allí donde sólo él la podía oler, sentir y 
tocar (13). 

Hirohito no sólo desea rescatar el derecho de poseer el cuerpo de Teodora, sino 
también quiere restituirla a los confines de la casa, imponerle nuevamente esa 
domesticidad de la que ella había huido para poner fin a la falta de amor, al autoengaño. 
El comportamiento de Hirohito obedece al impulso generalizado entre los hombres de 
tratar de adueñarse del cuerpo de la mujer, situación que lleva a Arleen Dallery a concluir 
que "Woman's body is already colonized by the hegemony of male desire; it is not your 
body" [El cuerpo de la mujer está colonizado desde ya por la hegemonía del deseo 
masculino; no es tu cuerpo] (55; énfasis en el original). Precisamente, Teodora rescata 
su propio cuerpo, se libera de aquella colonización que para ella era "una mala entendida 
felicidad doméstica que significa rutina, espanto, aburrimiento, silencio y la pérdida total 
del asombro" (14). Hirohito mismo reconoce estas deficiencias en su relación con 
Teodora. También se da cuenta de los atributos que ella posee, y evocativamente dice: 
"En tus brazos estaba la alegría, la irreverencia, la expresión máxima de una hembra que 
se asume como tal y que no siente vergüenza por ello" (14). Estas alabanzas son válidas 
sólo si Teodora practica una sexualidad libre de tabúes exclusivamente con él; pero 
cuando es con otro, este mismo comportamiento es motivo de desprecio. Estas 
contradicciones reiteran la ambigüedad de las expectativas ilógicas que el hombre tiene 
de la mujer, el doble estándar entre hombres y mujeres. 
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En este monólogo, Jacinta Escudos codifica no sólo el deseo sexual del varón -el 
deseo considerado como una falta, como una necesidad que precisa ser satisfecha- sino 
también el punto de vista masculino. Hirohito utiliza un lenguaje falogocéntrico para 
construir discursivamente el cuerpo fragmentado de Teodora, dando especial énfasis a su 
genitalia, reducida metonímicamente, y que en el cuento de Escudos es descrita 
metafórica y sinestésicamente como una "oscura gruta marina con olor de océano... 
salado y amargo" (12). Es un territorio del cual Hirohito quiere posesionarse. Su 
monólogo está codificado según la tradición falogocéntrica que coarta los deseos de 
Teodora, intenta colonizar su cuerpo nuevamente y trata de limitar lo que ella puede 
hacer o no. A su vez, Teodora utiliza su economía libidinal, su derecho al placer, para 
desconstruir dicho discurso limitante, para liberarse de las imposiciones falocráticas y así 
inscribir ella misma el significado y el alcance de su propia sexualidad. El deseo de 
posesión y de liberación es tan antiguo como la historia de la humanidad misma, 
registrada discursivamente una infinidad de veces por el hombre que escribe sobre el 
cuerpo de la mujer. Y como el hombre ha sido el dueño del logos y el creador de 
paradigmas, bien se puede concluir que "woman's body is always mediated by language; 
the human body is a text, a sign, not just a piece of fleshy matter" [el cuerpo de la mujer 
ha sido siempre mediado por el lenguaje; el cuerpo humano es un texto, un signo, no 
sólo un pedazo de materia carnal] (Dallery 54). 

Precisamente, las normas y prohibiciones que el discurso falocéntrico codifica, se 
hacen carne en el cuerpo de la mujer y prescriben el alcance de sus deseos. La que más 
ha teorizado sobre la relación entre el sexo y el género es Judith Butler, quien concluye 
que el cuerpo humano es el producto de la performatividad discursiva, práctica que 
configura también la materialidad del género. Según Butler, "performativity must be 
understood not as a singular or delibérate 'act,' but, rather, as the reiterative and 
citational practice by which discourse produces the effects that it ñames" [la 
performatividad debe ser entendida no como un 'acto' singular o deliberado, sino más 
bien como una práctica reiterativa y citacional por medio de la cual el discurso produce 
los efectos que nombra] (2). La materialidad corporal que la performatividad construye 
es una consecuencia del poder inscriptor, de modo que dicha materialización es moldeada 
según el sistema de normas regulatorias prescritas por ese poder. 

Puesto que el lenguaje de Hirohito proviene del discurso falogocéntrico, los epítetos 
que utiliza para describir el comportamiento de Teodora -puta y sinvergüenza- devienen 
reiteraciones de un discurso que busca imponer normas de conducta, sentenciar 
prohibiciones y excluir socialmente a aquellas mujeres que se han atrevido a trascender 
las regulaciones impuestas. Específicamente, lo que Hirohito trata de regular es el placer 
sexual de Teodora, su experimentación erótica, comportamiento que Hirohito considera 
inapropiado, a menos que él sea el beneficiario de esa práctica. Pero, por otra parte, la 
libertad erótica de Teodora tiene como propósito escribir un texto nuevo, inscribir su 
alteridad, libre ya de la pluma fálica que la censura, que la borra y reprime su economía 
libidinal. 

Al final de su monólogo, Hirohito reitera una vez más sus deseos, las cosas que él le 
haría a Teodora, sí ella todavía le perteneciera. La copulación que se imagina sería tan 
violenta como la que antes calificó de ser una sinvergüenza y, al mismo tiempo, tan 
placentera que, dice Hirohito en la última oración del cuento, "ni siquiera nos importunará 
la intromisión de la empleada doméstica que nos agarrará a escobazos gritando histérica 
'¡gatos cochinos!', mientras yo termino y tú me maúllas en la oreja: 'Hirohito, mi amor'" 
(15). Esta aclaración tardía de la naturaleza de los personajes, aunque sospechada 
durante la lectura pero recién confirmada, desfamiliariza toda la interpretación del 
comportamiento de estos animales tan humanos. Si bien ahora se puede suponer que la 
gata puede copular indiferentemente con varios gatos durante su periodo de celo, este 
comportamiento normal en algunos segmentos del reino animal sirve como pretexto para 
iluminar las dobleces y las asimetrías impuestas por el falogocentrismo que trata de 
regular discursiva y materialmente el cuerpo y la sexualidad de la mujer, normatividad 
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que puede recurrir a la violencia si fuese necesario, como lo haría Hirohito si tuviese esa 
oportunidad. Por otro lado, este cuento muestra simbólicamente que cualquier mujer 
puede convertirse en un punto de resistencia al poder falogocéntrico, ya que, en último 
análisis, este cuento trata del poder regulatorio del varón y de la voluntad de la mujer 
que trata de liberar su cuerpo de la larga colonización falocrática.i 
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Notas 

i Linda J. Craft hace un análisis que relaciona este cuento con el contexto 
sociopolítico salvadoreño en el que fue escrito, acercamiento que sorprendió a Escudos, 
quien le dijo en una entrevista que simplemente quería meterse en la cabeza de su gato 
y narrar desde esa perspectiva. 
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El reconfortante naufragio. 

Tres cuentistas salvadoreñas 

Tañía Pleitez Vlia 


¿Qué temáticas aborda una narradora salvadoreña contemporánea en sus cuentos 
y novelas? A juicio de la joven académica Tania Pleitez Vela, la respuesta posible se 
centi'a en el cuerpo femenino, desde el cual autoi'as como Jacinta Escudos, Claudia 
Hernández y Elena Salamanca estructura sus universos narrativos y se centran en 
revisar el papel de la mujer ante el imaginario masculino, el ámbito del deseo, la 
vivencia de la prostitución o las vivencias sociales cotidianas. Con la fuerza de sus 
palabras, ellas están abriendo espacios profundos hacia la reflexión profunda en 
torno al desencanto, el naufragio y el acento del vacio existencial y social dentro de 
un pais sumido en la violencia y de un mundo agobiado por múltiples crisis. 



Jacinta Escudos 


Claudia Hernández 


Elena Salamanca 
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Jacinta Escudos. Claudia Hernández. Elena Salamanca. Tres nombres aparentemente 
sin relación alguna más que el obvio hecho que pertenecen a mujeres. Sin embargo, leer 
los cuentos de estas tres autoras salvadoreñas es sentir de cerca, casi respirando a 
nuestro lado, a la protagonista de "Buceando hacia el naufragio" de Adrianne Rich, 
poema imprescindible sobre la búsqueda de la identidad: 

Lo que vine a buscar: 
el naufragio y no la historia del naufragio 
la cosa misma y no el mito 
la cara ahogada de mirada fija 
hacia el sol 
la evidencia del daño 
gastada por sales y vaivenes 
hasta llegar a esta belleza raída 
[...] 

Y aquí estoy, las sirenas cuyo pelo negro 

fluye negro, el hombre sirena en su cuerpo blindado. 

Rodeamos el naufragio 
buceamos en la bodega 
silenciosos. 

Soy ella: Soy él 

[...] 

Somos, soy, eres 
por cobardía o valor 
quien halla nuestro camino 
de regreso a esta escena 
llevando un cuchillo, una cámara 
un libro de mitos 

en el que no aparecen nuestros nombres. 
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La paradoja es esta: una vez llegarnos al fondo deseado, a un lugar sin "mito", nos 
disolvemos en las aguas de los sin nombre. ¿Trágico? Quizá para algunos. Pero la 
propuesta de Rich no deja de ser consoladora: quienes se atrevieron a indagar serán 
desconocidos pero solo para aquellos que llegan por primera vez al "naufragio", todavía 
con su cuchillo para diseccionar, su libro de mitos para codificar y su cámara para 
documentar "al otro", a lo "ajeno", a lo "raro"; pero los que descendieron hace tiempo 
han encontrado gracias al silencio húmedo, una libertad sin mapas y sin palabras. 
Propia. 

Los cuentos de Escudos (1961), Hernández (1975) y Salamanca (1982) hablan de 
ese descenso necesario en el que se busca "la cosa misma y no el mito", "el naufragio y 
no la historia del naufragio", esa indagación a nivel personal o colectivo, la cual puede 
empezar desde la orilla femenina, familiar, o salvadoreña pero a medida que desciende y 
se explaya, deja de tener género y nacionalidad para convertirse en inquietante alegoría: 

El agua salta y forma figuras monstruosas. Quiere gritar pero traga agua. 
Escupe, forcejea. La oscuridad de sus párpados cerrados y la sensación de la 
falta de aire mezcladas con el salobre resbaladizo sobre su cuerpo y su ropa, ¡a 
hacen pensar en sirenas. Vaya pensamiento inútil, piensa, ahora que voy a 
morir. (Jacinta Escudos, "Memorias de una hidrofóbica", en Cuentos sucios, San 
Salvador, DPI, 1997.) 

Salí porque fui invitada a hacerlo. Acababa de bañarme y estaba asomando los 
ojos a la ventana de mi habitación cuando, de pronto, me vi pasar. Era yo. 
Pero no la yo que miraba en las visiones del espejo, sino otra yo que conocía y 
que tenía mucho tiempo de no ver: yo niña. (Claudia Hernández, "Invitación", 
en Mediodía de frontera, San Salvador, DPI, 2002.) 

Llego a la calle y me paro sobre una línea del camino como un equilibrista. 
¿Hay vacío abajo? ¿Si dejo de colocar mis pies, firmes y rectos, uno detrás del 
otro, caeré? ¿Adonde voy a caer? ¿Por qué nadie más camina conmigo en esta 
línea delgada y blanca y escucho gritos y escucho ruidos, y veo cosas de 
colores moverse a mis lados y la vieja que dice que es mi tía abuela dice que 
son coches que van a matarme? (Elena Salamanca, "La locura", en Último 
viernes, San Salvador, DPI, 2008.) 

Los cuentos de estas autoras pueden llegar a ser, más que un timbre de denuncia 
sobre la violencia cotidiana, el reflejo de él, de ella, el reflejo suyo, tuyo, mío: un espejo. 
Y ya sabemos el atroz y seductor desorden que pueden provocar los espejos. Las tres 
han desarrollado estilos literarios propios, pero si algo tienen sus obras en común es la 
ácida y tierna mordedura, la angustia diluida en la cotidianidad más perversa (por ser 
cotidiana más que perversa), la sonrisa inteligente e irónica, el silencio que se respira 
entre líneas, la "belleza raída", todo lo cual se sella en la memoria de sus lectores. 

Estas narradoras representan un punto prominente dentro de una tradición que 
viene desarrollándose en el país desde hace décadas. El género, como tal, contó con 
algunos representantes a finales del siglo xix y su historia se sintetiza en un reducido 
número de recopilaciones: la Antología del cuento salvadoreño (1880-1955) de Manuel 
Barba Salinas (1959); la Trayectoria del cuento salvadoreño de Martín Barraza Meléndez 
(1961); la Breve antología del cuento salvadoreño de José Enrique Silva (1962); la 
Antología 3 x 15 mundos: cuentos salvadoreños 1962-1992 de Rafael Francisco Góchez, 
Gloria Marina Fernández y Carlos Cañas Diñarte (1994); El Salvador: cuentos escogidos 
de Ricardo Roque Baldovinos (1998); y la Antología de cuentistas salvadoreñas de Willy 
O. Muñoz (2004). 


A partir de 1929, con O'Yarkandal y luego con Cuentos de barro (1933), Salvador 
Salazar Arrué, mejor conocido como Salarrué, comenzó a publicar una serie de libros de 
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cuentos que lo han entornado como el "fundador del cuento salvadoreño". Algunos 
insisten en que la mayor parte de los cuentos de Salarrué pertenecen a una vena 
costumbrista-realista, pero Ricardo Roque Baldovinos, compilador de su Narrativa 
completa, sostiene que no es exacto calificarla como tal ya que no se trata del "típico 
relato costumbrista, la visión realista, mimética, del lenguaje que describe la realidad. 

Salarrué cambia la relación entre la voz del narrador y la voz de los personajes, 
anulando la distancia entre el lenguaje culto y popular. En el relato costumbrista el 
narrador siempre se expresa en lengua culta para describir unos personajes que hablan 
en lengua popular, que son ignorantes y hablan mal." ("Salarrué, la fe de crear", en El 
Faro , 8-14 de octubre de 2007). 

Salarrué también escribió cuentos teosóficos, místicos y fantásticos. Por lo tanto, 
Baldovinos, en su ensayo "Salarrué, la religión del arte" (Istmo Editores, 2001) llama la 
atención sobre la necesidad de ahondar en la complementarledad de las dimensiones 
realistas y fantásticas del autor. Es decir, antes de figurarnos a prlori a un Salarrué 
"costumbrista-realista-histórico" separado de un Salarrué "esotérico-orientalista- 
fantástico", más bien deberíamos intentar comprenderlas como dos partes que completan 
una línea de pensamiento. Baldovinos propone que el interés de Salarrué por el 
pensamiento místico oriental y por la cultura popular tradicional responden a una honda 
inquietud: su rechazo al proceso de "modernización" de la sociedad salvadoreña. 

Y es en este acertado punto que señala Baldovinos que me interesa detenerme: el 
rechazo de los escritores hacía un estado de cosas, en el contexto de la modernidad, y 
cómo viven sus personajes el desencanto que ese estado y su devenir les provoca. En 
otras palabras, sus capacidades artísticas como seres humanos para crear un mundo 
literario y reinventar una realidad, no de un solo color, sino de varios matices, punzantes, 
mágicos, absurdos. Ahí están los cuentos de Alvaro Menen Desleal, José María Méndez, 
Melitón Barba, Ricardo Lindo, David Escobar Galindo, Ricardo Castrorrivas, Horacio 
Castellanos Moya, Rafael Menjívar Ochoa, Jacinta Escudos, Claudia Hernández, Elena 
Salamanca, Ana Escoto, Alberto Pocasangre, entre otros. 

Antes de detenerme en la obra de Escudos, Hernández y Salamanca, y sin ánimo de 
separar la creación literaria en géneros (hombres y mujeres), pues el talento no lo tiene, 
es importante detenernos brevemente en la trayectoria de las cuentistas salvadoreñas, 
en general, ya que prácticamente han sido olvidadas por la historia oficial y no se puede 
negar que en estas como en aquellas aparecen una serie de temas en común, sobre todo 
en lo que se refiere al cuerpo femenino desde una óptica crítica e inconformista. 

Willy O. Muñoz tiene el mérito de haber rescatado del olvido a Josefina Peñate y 
Hernández (19027-1935), autora de una colección de cuentos titulada Caja de Pandora 
(1930), en la que se superan el realismo y el costumbrismo salvadoreños para darle 
cabida a la vida urbana, sobre todo a la forma en que opera el sistema patriarcal sobre la 
mujer citadina. Peñate y Hernández trató temas modernos y transgresores para la 
época, como el aborto, el divorcio, el incesto, los hijos fuera del matrimonio, la falta de 
independencia económica de las mujeres, etc. 

Por ejemplo, en su cuento "La que nunca fue virgen", la protagonista, Carmela, ha 
sido rechazada por su prometido porque aparentemente no es virgen; ante ese rechazo, 
Carmela reflexiona: "¿Por qué se nos exige pureza, por qué, sí nosotros al marido no le 
pedimos nada semejante, si llega enlodado y pervertido al tálamo? [...] ¿Por qué todas las 
mujeres no nos rebelamos para formar una casta de hombres escogidos, una era nueva 
que sea más humana, más racional y más justa? ¿Por qué el talento, el alma, la belleza 
espiritual de una mujer pueden pasar inadvertidas o manchadas, tan solo porque 
físicamente está desposeída de un falso encanto? [...] ¡Vanitas, vanitas de ese animal 
puntilloso que se llama hombre! ¡Vanidad loca que le lleva a creer que entre los muslos 
de una hembra tiene eso sagrado, eso alto que se llama HONOR! No importa: yo seguiré 
mi camino donde la estulticia humana ha arrojado el más grande jirón de sombra...!" El 
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cuento cierra con una imagen del abismo tal si fuera una boca que le abre sus puertas al 
alma de Carmela. ¿Suicidio? ¿Locura? En cualquier caso, el final alude al pathos en una 
sociedad opresora y androcéntrica. 

Entre las salvadoreñas que han incursionado en el cuento también se encuentran 
Eugenia Valcácer, seudónimo de Eva Alcaine de Palomo (1899-2001), conocida por su 
cuento "Botija"; Leda Falconio (1905-1981), autora de dos colecciones de cuentos, Un 
europeo en el trópico (1955) y Cuentos de tierra y mar (1974); Matilde Elena López 
(1919-2010), cuyo cuento "El muro", antologado en diversas ocasiones, se detiene en la 
alienación y en cómo esta se puede convertir en soledad mezquina; Mercedes Durand 
(1933-2000), autora de Juego de Oüija (1971); y Claríbel Alegría (1924), que incluyó una 
serie de viñetas y cuentos cortos en Luisa en el país de la realidad (1987). 

Jacinta Escudos desde el principio se inclinó por una trayectoria cuentística no solo 
de denuncia de un status quo por medio del desencanto, sino también por una trayectoria 
de gran rigor. Claudia Hernández y Elena Salamanca también se decidieron por esa 
búsqueda. Cuándo se las lee, salta a la vista que no solo son buenas escritoras de 
cuentos sino también grandes lectoras de cuentos: ¿Mary Shelley? ¿Roe? ¿Lovecraft? 
¿Faulkner? ¿Quiroga? ¿Arreóla? ¿Borges? ¿Cortázar? ¿Calvino? ¿Monterroso? ¿Virgilio 
Piñera? ¿Clarice Lispector? ¿Carver? ¿Bellow? Me parece que sí. Y muchos más autores, 
seguramente. En los cuentos de ellas hay rigor, limpieza de ripio, pero también talento 
acariciado por ese dolor creativo que implica dar luz a personajes en un ambiente propio, 
confeccionarles una voz, un descenso, una afirmación, una perdición, y en tan solo 
algunas páginas. Pareciera que han sido fieles al "Decálogo del perfecto cuentista" de 
Horacio Quiroga, el cual, a pesar de haber sido citado hasta rayar, resulta relevante ya 
que, además de ser uno de los primeros intentos en Hispanoamérica por delinear una 
poética del cuento, su precisión continúa siendo contemporánea. Por ejemplo: 

VII 

No adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un 
sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color 
incomparable. Pero hay que hallarlo. 

VIII 

Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver 
otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos 
pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela 
depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea. 

X 

No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. 
Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente 
de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se 
obtiene la vida del cuento. 

En una reciente entrevista publicada en Internet por Avión de Papel, tu televisión 
literaria, Claudia Hernández resumió así la singular fuerza del cuento: "Escribo cuento. La 
naturaleza de este género literario es la misma que la naturaleza humana, en él, la 
fuerza más bruta y la ternura más sublime conviven sin dañarse la una a la otra." Ahora 
bien, ¿por qué el cuento es una narración con una fuerza singular ? 

Esa fuerza, según Edgar Alian Poe, se enfatiza por medio de una de las 
características fundamentales del género cuentístico: la unidad de efecto. En su ensayo 
"Tale Writing - Nathaniel Hawthorne" (publicado en Godey's Lady's Book, en noviembre 
de 1847), texto clásico mejor conocido por el sencillo título de "Hawthorne", Poe propone 
por primera vez una teoría del cuento, a propósito de la obra del autor de Twice-Told 
Tales (1837): 
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Si se me preguntara cuál es la mejor manera de que el más excelso genio 
despliegue sus posibilidades, me inclinaría sin vacilar por la composición de un 
poema rimado cuya duración no exceda de una hora de lectura. Sólo dentro de 
este límite puede alcanzarse la más alta poesía. Señalaré al respecto que en 
casi todas las composiciones, el punto de mayor importancia es la unidad de 
efecto o impresión. Esta unidad no puede preservarse adecuadamente en 
producciones cuya lectura no alcanza a hacerse en una sola vez. Dada la 
naturaleza de la prosa, podemos continuar la lectura de una composición 
durante mucho mayor tiempo del que resulta posible en un poema. Si este 
último cumple de verdad las exigencias, producirá una exaltación del alma que 
no puede sostenerse durante mucho tiempo. Toda gran excitación es 
necesariamente efímera. Así, un poema extenso constituye una paradoja. Y sin 
unidad de impresión no se pueden lograr los efectos más profundos. [...] 

Si se me pidiera que designara la clase de composición que, después del poema 
tal como lo he sugerido, llene mejor las demandas del genio, y le ofrezca el 
campo de acción más ventajoso, me pronunciaría sin vacilar por el cuento en 
prosa tal como lo practica aquí Mr. Hawthorne. Aludo a la breve narración cuya 
lectura insume entre media hora y dos. Dada su longitud, la novela ordinaria 
es objetable por las razones señaladas en sustancia. Como no puede ser leída 
de una sola vez, se ve privada de la inmensa fuerza que se deriva de la 
totalidad. Los sucesos del mundo exterior que intervienen en las pausas de la 
lectura, modifican, anulan o contrarrestan en mayor o menor grado las 
impresiones del libro. Basta interrumpir la lectura para destruir la auténtica 
unidad: el cuento breve, en cambio, permite al autor desarrollar plenamente su 
propósito, sea cual fuere. Durante la hora de lectura, el alma del lector está 
sometida a la voluntad de aquél. Y no actúan influencias externas o 
intrínsecas, resultantes del cansancio o la interrupción. 

Así, las descripciones simbólicas, las relaciones entre los personajes, la 
concentración de la acción, el universo de los cuentos, eran diseñados por Poe en función 
de ese efecto de lectura. Al ser el cuento una narración breve, que goza de un alto grado 
de intensidad, la unidad de efecto se convierte en una fuerza singular, es decir, se 
enfatiza la sorpresa, lo inesperado, el camino impredecible que puede tomar un relato en 
tan solo dos o tres líneas: el golpe certero que conmueve o desmorona a los lectores, 
pero que en ningún caso deja indiferentes. La unidad de efecto conlleva a otras dos 
características del cuento: primero, un diseño estructural que tenga en cuenta los efectos 
posibles sobre el lector, y segundo, la creación de un mundo ficticio. De aquí deriva el 
valor que Poe, Cortázar, Quiroga, etc., le otorgaron a la intensidad y a la brevedad del 
cuento. 

Poe dejó el desenlace para el final. Faulkner quiso darle una vuelta de tuerca y 
mostró en alguna ocasión, al inicio del cuento, el final de la historia. Lo que importa es, 
según el autor de "Smoke" (1932), cómo se narra la historia, no su final. En cualquier 
caso, el cuento literario es un género relativamente joven en Occidente; antes lo que 
había eran leyendas, cuadros de costumbres, relatos fantásticos y de hadas populares, 
pero no movidos exactamente por un propósito de creación artística que implicara 
estructura, unidad de efecto, intensidad y brevedad, ficción, etc. El cuento se empezó a 
afianzar como género literario respetable hasta en el siglo xix, sobre todo gracias a Poe 
(antes el cuento era visto como el ''pariente pobre" de la novela). Baudelaire, fascinado 
por los cuentos del bostoniano, se entregó en cuerpo y alma a traducirlos al francés. En 
1953, fue Cortázar quien tradujo a Poe al castellano (y hasta llegó a creer que Baudelaire 
era el doble de Poe); el autor de Bestiario (1951) también formuló declaraciones teóricas 
sobre el cuento. En fin, mucho podríamos escribir sobre la historia del cuento literario y 
su fascinante propuesta estética. 
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Tres cuentistas contemporáneas. 

Jacinta Escudos escribe novela, crónica, cuento, 
ensayo y poesía. Ha publicado varios libros de cuentos: 
Contra-corriente (1993), Cuentos sucios (1997), 
Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras (2002), El 
diablo sabe mi nombre (2008) y Crónicas para 
sentimentales (2010). El deseo, el cuestionamiento de 
las costumbres burguesas, la violencia, la repulsión y lo 
absurdo se dan la mano para configurar una obra 
narrativa de gran altura. En sus cuentos, casi siempre 
las protagonistas no cesan de interpretar, "siempre el 
vicio de pensar", como en "Dos cavernas unidas, ¿hacen 
un beso o forman un túnel?" ( Cuentos sucios). 

Ya el título de ese cuento nos anuncia a una protagonista que cuestiona, algo que 
tiene que ver con qué tan traicioneras pueden llegar a ser las percepciones. Penélope, la 
protagonista, reflexiona que "no es el tiempo el que pasa, somos nosotros" durante una 
mañana del periodo de posguerra dedicada a "la más refinada pereza". Al poco tiempo, 
recibe la visita de su amigo Dante, paranoico, frenético, quien le comunica que "la policía 
secreta anda suelta por toda la ciudad y están desfigurando el rostro de todos los que 
trabajaron con ellos, a cuchilladas, para que no sean reconocidos por sus víctimas 
mientras duren los procesos contra los criminales de guerra." Penélope supone que 
"aprovecharán para desfigurarle el rostro a cualquiera, no sólo a sus ex miembros sino 
también a todos sus enemigos. Pero me parece que exageras", le dice a su amigo. 
Dante encuentra consuelo en la "sonrisa dispuesta a la prudencia" de su vieja amiga 
Penélope y se acuesta junto a ella en la cama; en ese momento se besan por primera 
vez: 

...las lenguas se reconocen, curiosas, viejos animales ahora entrelazados, 
saboreando sus texturas, excitados, ¿no has visto a los peces besado res, esos 
de color rosado que se besan en los acuarios con sus labios gruesos, O 
profunda, absoluta, exacta, boca contra boca?, besos de pez con ojos abiertos, 
besos de Penélope con ojos cerrados que no mira ni sabe lo que hacen las 
manos de Dante, ella piensa en los peces rosados, los peces al besarse 
¿también intercambian los sabores de sus lenguas? 

La escena erótica-poética queda interrumpida por el impredecible y estupendo final: 
Penélope 

...escucha sonidos que ya no tendrá tiempo de descifrar porque entonces siente 
un latigazo de fuego y algo húmedo en la mejilla derecha, abre los ojos para 
descubrir el filo de un cuchillo a milímetros de su nariz, el acero brillante 
pringado de sangre y una mueca torcida en la boca de Dante, una mueca que 
parece sonrisa, y la lengua del hombre rozándole la mejilla, lamiéndole la 
sangre, flotando desde el aire de su boca como un atrofiado tentáculo de pulpo. 

Hay otros ejemplos en los que también se aprecia la unidad de efecto en los cuentos 
de Escudos. Uno de los mejores es "Costumbre pre-matrimoniales" ( Cuentos sucios ), un 
satírico relato sobre las expectativas de aquellas mujeres jóvenes que anhelan ante todo 
casarse con su amante de turno. Claudio lleva a su amante a conocer a su madre; la 
chica va ilusionada, pensando ya en un futuro matrimonio, con una suegra que la 
"recibirá sonriente y serán buenas amigas". Pero se decepciona cuando descubre una 
casa oscura y pequeña y a una vieja vestida de negro. El cuento adquiere una vuelta 
inesperada cuando, después de cenar y ver juntos la televisión, la madre anuncia que se 
va a dormir: 
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-Claudio tiene la costumbre de acostarse a mi lado hasta que yo me quedo 
dormida. Supongo que no le molestará acompañarnos. 

La muchacha mira a Claudio, incrédula, y él comienza a desamarrarse los 
zapatos. 

-Anda, quítate los zapatos, será rápido -le dice él sonriente. 

Ella, un poco turbada, obedece. Entonces Claudio procede a acostarse, siempre 
en medio de las mujeres. A su derecha tiene a la madre y a su izquierda a su 

amante. Toma la mano de la madre y la mano de la amante y se las pone 

sobre el pecho. [...] La muchacha está fastidiada por completo y cambia de 
parecer: no, no podría vivir así su vida de casada. 

Pero el cuento adquiere de nuevo otra vuelta: Claudio le propone a la muchacha que 

hagan el amor allí mismo, con la mamá dormida al lado: "él toca, besa, muerde, y las 

resistencias de la muchacha se ven revueltas con el deseo, la vergüenza y la morbosidad 
de tener a la vieja al lado, profundamente dormida y vestida de negro, como un 
cadáver." Finalmente, la chica accede y "se aman con mucha más pasión de la que 
sienten cuando están completamente solos." Y si los lectores creen que todo ha 
terminado ahí, con la imagen de los tres en la cama al día siguiente, la sorpresa será aún 
mayor cuando descubran, mientras la vieja y la chica toman el café, la verdadera 
motivación de tan extraña costumbre filial: 

-Buenos días niña. ¿Cómo durmió? 

-Bien, muy bien. 

La vieja sonríe. 

-Sí, todas dicen lo mismo. Claudio siempre trae a sus novias a comer y luego 
dormimos los 3 sobre la cama. Y yo los escucho mientras hacen el amor. Así 
me siento revivir, me hace recordar buenos y lejanos tiempos. O dígame, 
¿acaso no me miro rejuvenecida esta mañana? 

Claudia Hernández tiene publicados cuatro libros 
de cuentos: Otras ciudades (2001), Mediodía de frontera 
(2002), Olvida Uno (2005) y De fronteras (2007). La 
Prensa Gráfica le publicó en periolíbro titulado La canción 
del mar en junio de 2007. Su obra se caracteriza por un 
estilo minimalista y concentrado; asimismo, en algunos 
cuentos la oralidad llega a tener un lugar preponderante, 
hasta el punto que las voces de los personajes y del 
narrador pueden llegar a desplazarse en un abrir y cerrar 
de ojos gracias a la anulación de comillas o de la cursiva: 

Ahora que, si les gustás -y a esos les gustan casi todas-, 
insisten hasta que se cansan. Son siempre así. ¿Hasta 
con vos? No cree. Su prima le sonríe a todo el mundo; ella no. Los empleados 
no hallaban cómo hablarle. Pasaron al menos ocho días antes de que uno de 
los cocineros le ofreciera llevarla a casa. Por supuesto, lo rechazó, no porque 
creyera que quería algo con ella, sino porque no tenía ganas de estar 
acompañada. Tomé el metro y me fui a Coney Island. La chica a quien relevo 
en la caja me dijo que me ayudaría a sentirme mejor. ("La han despedido de 
nuevo", en Olvida uno). 

Su técnica y su estilo recuerdan a los cuentos del noruego Kjell Askildsen: la forma 
en que selecciona con precisión pequeños acontecimientos solo aparentemente nimios e 
insignificantes, el lenguaje limpio y austero, la mirada despiadada y eficaz: a los lectores 
no les queda otra cosa que permitir que actúe su imaginación. En los cuentos de Claudia 
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Hernández, el efecto radica no solo en el desarrollo de las acciones sino también en la 
lógica de lo extraño en universos cotidianos: "Que a uno le haga falta un brazo es 
incómodo cuando se tiene un rinoceronte", nos dice en "Las molestias de tener un 
rinoceronte" ( Mediodía de frontera). Y si hay crueldad en alguna historia, en ese 
universo deja de ser crueldad para convertirse en otra cosa, como en "Hechos de un buen 
ciudadano i y ii" (también de Mediodía de frontera). Un hombre encuentra el cadáver de 
una mujer en su cocina; pone un anuncio: "Busco dueño de cadáver de muchacha joven", 
etc.; alguien acude a llevarse el cadáver para darle "santo entierro" a otra mujer cuyo 
cuerpo no aparece, solo así se tranquilizará la familia, por lo que al final se trata de una 
noble causa; el hombre sigue recibiendo llamadas de otras personas con cadáveres 
ajenos que aparecieron en sus casas; el hombre resuelve hacerse cargo de los 
cadáveres; su medida (desconocida por los demás) es atroz pero resulta satisfactoria 
para el colectivo ya que soluciona el problema; el hombre es condecorado como 
"ciudadano meritísimo". Si nos limitamos a ver a ese personaje en su ambiente, ese 
hombre es sin duda un "buen ciudadano": está en un lugar donde prima la angustia, la 
desesperación, la violencia; el Estado de Derecho resulta ser algo ilusorio y, al no existir 
una ley sólida que se haga cumplir, el bien y el mal tampoco se distinguen, solo se 
visualiza la muerte y lo que es cómodo e incómodo para los habitantes. Estos, pues, no 
dudan en apoyar al hombre porque necesitan que alguien se haga cargo del "muerto", es 
decir, del problema. Este es sin duda uno de los mejores cuentos en español sobre la 
esquizofrenia colectiva en un cruento país. 

Elena Salamanca escribe cuento, novela y 
poesía. Su obra cuentística aparece en Último viernes 
(2008), Daguerrotipo (2009) y Peces en la boca 
(2011). La voz de Salamaca sacude porque es tierna y 
mordaz a la vez, casi como si la ironía se disfrazara de 
caramelo para obligar a los lectores a adentrarse en un 
ambiente donde una dulce fruta en realidad es una 
agria cebolla: 

Estaba royendo la última galleta, y, crac-crac-crac, ¡mi 
diente! Me vi al espejo. El diente quebrado. El diente 
de adelante, el de la sonrisa. El diente de sonrisa de 
ratona que seduce. 

Entonces acabará mi suerte: 

[...] 

Ya no seré una devoradora de hombres. ¿Con que 
dientes voy a morderlos, masticarlos? ("Sonrisa de ratona". Peces en la boca) 

Los personajes literarios de Salamanca también viven en un lugar infectado por la 
violencia pero la forma en que la viven se desarrolla desde una propuesta más individual 
y personal, menos colectiva; de esta forma, la división entre el espacio público y privado 
se diluye en sucesos del día a día: "Esta foto será la que aparecerá en la noticia de los 
periódicos y los telediarios para que puedan identificarme, ir por mí a una morgue, 
enterrarme. Es lo único. Yo no quiero morir seria. Ni infeliz. Yo sonrío para la foto. 
Para la muerte." ("ID", Peces en la boca). Además, las mujeres de Salamanca, asfixiadas 
en entornos represivos, lloran, sin temor al ridículo, sin tragedias, porque es lo que se 
hace cuándo la tristeza es implacable: "La mujer mordió la rosa. Le supo a cebolla. 
Lloró." ("El jardín", Peces en la boca). A veces en sus cuentos suceden cosas mágicas y 
la búsqueda de la belleza y la libertad (en solitario) adquiere proporciones metafóricas: 

La mujer se tapó los ojos con las manos y se levantó. Echó a caminar, el polvo 
formó un remolino que se elevó al cielo. La mujer levantó la cara y vio en el 
cielo un agujero que comenzó a chupar todo lo que podía: las hojas, los 
pájaros, el polvo. 



Mclchy, apareció en la obra Novela 
Su venir de la braadeña Mana Alara 
Brum laanna, en México en 2004. 
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-Regrese a la casa, se la va a llevar el norte -gritó el hombre. 

La mujer siguió caminando. 

-¡Regrese! -volvió a gritar el hombre. 

Cayeron unas gotas. Plateadas, largas, delgadas. 

Y el hombre sintió que algo bajaba por su mejilla, tal vez una lágrima, tal vez la 
lluvia. 

Eran peces. 

("La lluvia". Peces en la boca) 

Pudimos conversar con Elena Salamanca hace unos meses y nos adelantó algunas 
de sus obsesiones a la hora de escribir: 

1. Cómo me criaron mis abuelas. El catolicismo. Escribo sobre los mitos sobre 
la feminidad, sobre las tradiciones y las creencias. Los santos y sus historias 
fantásticas. Porque me criaron con miedo a que los ángeles me contaran el 
cabello, con miedo a la vela-hueso del día de muertos, con devoción hacia las 
imágenes pero no hacia Dios. 2. Sobre mis enfermedades. Soy hipoglucémica 
y he estado escribiendo sobre el azúcar. El azúcar que causa olvido, el temor al 
pie diabético, el temor a la ceguera ocasionada por el azúcar. Francamente me 
pasa eso, no puedo evitarlo. Algún día pasarán esos temas, supongo. 3. Mis 
fijaciones históricas. A veces hay procesos o momentos históricos que me 
conmueven tanto que pienso y repienso sobre ellos. Como las primeras 
fotografías, el mito de las tres manos de Santa Tecla. 

En Peces en la boca hay un apartado titulado "Cuando yo sea medieval" y en este 
Salamanca se detiene en el mito de Santa Tecla que tanto le obsesiona. Los cuentos 
sobre cómo la criaron sus abuelas ("Crecí en un matriarcado de mujeres que enviudaron 
jóvenes y nunca se volvieron a casar" asegura) y sobre su enfermedad (el cuento 
titulado "El olvido" es estremecedor) aparecen en su más reciente manuscrito, La familia 
o el olvido. Sin embargo, algunos de los cuentos de la primera parte de ese libro 
aparecieron en septiembre de 2011 en el no. 28 de la revista digital Big Sur de 
Argentina; mientras que "La Purísima" se publicará en la revista Ars (N° 2, última 
época). En "La enhebradora de agujas" queda sellada su complicidad con las mujeres de 
su familia: "Cuando la abuela se quedó ciega, fui nombrada enhebradora de agujas. [...] 
Entonces mi abuela tenía 60 años, y yo diez. Han pasado diez años, y las dos tenemos 
70." En "La sábana", Salamanca resume el destino del cuerpo femenino y su valor en 
una sociedad católica y supersticiosa, y lo hace por medio de referencias a la 
menstruación, la virginidad y la menopausia: "Una mujer que ya no mancha no puede 
verse al espejo porque ya no es hermosa. Una vez al mes no se inflamará su boca y no 
se iluminarán sus ojos con el brillo extraño que la anuncia lista para el deseo. Ya no 
habrá en ella nada flor, nada naturaleza, nada vida. La encerrarán en el cuarto de 
bordado y le pedirán que haga sábanas nuevas para las preciosas, para las jóvenes, para 
las vírgenes." 

Algo en común que tienen estas tres cuentistas es que por momentos se detienen 
en el cuerpo femenino, el cual les sirve para reflexionar sobre el lugar que este ocupa en 
el imaginario masculino, en el ámbito del deseo o, incluso, la vivencia de la prostitución. 
Ejemplos de todo lo anterior se encuentran en "Y todos esos hombres, viéndome" 
(Jacinta Escudos, Cuentos sucios), "Déjá vu tal vez" (Claudia Hernández, Olvida uno ) y 
"La Purísima" (Elena Salamanca, La familia o el olvido). 

Cada una de estas autoras merece un estudio literario detenido y profundo. Por 
ahora, estos pincelazos pretenden únicamente llamar la atención sobre el arte de su 
narrativa. Sobre todo porque sus protagonistas bucean hacia el naufragio con los pies 
bien puestos en la solidez del sustantivo, en el acento del vacío. 


□Compartir | □□□□ 


» Crítica 


La elección de los proscritos 

Jorge Ávalos 


Introduciendo su comejitcu'io en el cuerpo de la figura del plagio, Jorge Ávalos 
plantea un acei'eamiento a la médula escritural y a la predilección sobre el “pulp 
fictiori’ Cgénero policial" y “narrativa negra") de su amigo, el narrador 
salvadoreño Rafael Menjívar Ochoa, lamentablemente fallecido en abril de este 
2011 y ya referente de la literatura centroamericana; mostrando con ello algunos 
de los fundamentos: “trabajo de tensión entre la astucia del autor y el horizonte de 
expectativas del lector", que Menjívar usó en su creación. Certero, conciso, 
esplendorosamente pulcro en el decir, con una prosa exenta de alardes verbales y 
de grandilocuencias, Avalos, en este texto, nos abre una rendija por donde penetrar 
a los meandros de una obra que merece mayor atención, la de Rafael Menjívar 
Ochoa. 




RAFAEL MENJÍVAR OCHOA, 

Prolífico en su obra pese a su 
corta permanencia en este 
mundo, Rafael Menjívar Ochoa 
nos abandonó el 27 de abril del 
2011 en la capital de El Salvador a 
los 51 años, cuando su creación 
literaria gozaba de plena 
vitalidad. 

Nacido el 17 de agosto de 1959, 
justo en la misma ciudad de San 
Salvador, Rafael desarrolló su 
escritura básicamente en el 
género novelístico y el ensayo, 
pero también fue traductor y 
practicó el periodismo, sobre todo 
en México, donde trabajó para El 
Día, La Jomada y El Financiero, 
además de laborar en la 
composición de libros para la 
Editorial Planeta y la Universidad 
Autónoma Metropolitana. Por 
circunstancias del exilio vivió en 
Costa Rica, y en México durante 
20 años. 


Rafael Menjívar Ochoa fue un escritor muy preocupado por el tema del plagio literario. 
Entre 1999, cuando yo aún vivía en Nueva York, y finales del 2001, ya de regreso al país, 
intercambiamos muchos correos electrónicos y discutimos el tema muy a menudo, 
generalmente porque él me incitaba a hacerlo. El tema adquirió cierta urgencia cuando 
un escritor, amigo de ambos, falleció, y su reputación literaria estaba en juego porque 
pesaban sobre él varias acusaciones de plagio. Estoy seguro que Menjívar Ochoa ha 
escrito sobre el tema, pero lo que me interesa es regresar al origen de su preocupación 
central: ¿Qué tanto cuenta la originalidad literaria en la obra de un autor? 

Para mí esta era una discusión estéril, pero para Menjívar Ochoa esta era una 
pregunta importante porque él era un escritor de "género". Este es un término literario 
inglés (genre), que no tiene una correspondencia idéntica en español pero que él 
utilizaba con su significado en inglés. En otras palabras, Menjívar Ochoa escribía libros 
que se apegaban a ciertas modalidades de la literatura y que en español son conocidos 
como el "género policial" y la "narrativa negra". Aunque está tendencia está cambiando, 
en Latinoamérica estos serían considerados subgéneros de la literatura de ficción, 
ramificaciones menores —y genéricas por su distribución masiva— de un género mayor. A 
estas modalidades literarias también se les llama en inglés "pulp fiction" porque 
normalmente se publicaban en libros tamaño bolsillo e impresos en papel de empaque, 
papel de pulpa de madera: ficción de pulpa. No hay nada indigno en esto: el método lo 
inventó Balzac para distribuir masivamente su serie de novelas La Comedia Humana. 


Su formación artística e 
intelectual estuvo sólidamente 
sustentada en estudios de música 
((guitarra y flauta transversal), 
teatro y letras inglesas. A partir 
de 1999 regresó a San Salvador 
donde permaneció hasta su 
muerte, ahí fundó la Casa del 
Escritor y generosamente 
desparramó su magisterio en 
noveles escritores. Dejó una 
importante obra cuya importancia 
lo sitúa como narrador referente 
en el ámbito de las letras de 
Centroamérica. 

Obra: Historia del traidor de 
Nunca Jamás (novela, Costa Rica, 
1985, Premio Latinoamericano de 
Novela EDUCA 1984 traducida al 
francés por Thierry Davo y 
publicada por Cénomane, Le 
Mans, 1988); Algunas de las 
muertes (poesía, Claves 
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Ahora bien, Menjívar Ochoa aprendió muy bien las 
reglas de este tipo de literatura porque incluso fue 
guionista de cómics en México, donde estas reglas 
adquieren un rigor casi científico. Esto significa que la 
originalidad, tanto temática como estilística, no estaba 
dentro de sus prioridades. Al contrario, una novela 
policial se suele juzgar por la habilidad con la que el 
autor trabaja con las reglas del juego: es un trabajo de 
tensión entre la astucia del autor y el horizonte de 
expectativas del lector. En su ciclo de novelas negras, 
Menjívar Ochoa anheló crear obras genéricas dentro de 
las modalidades policiales o negras, pero en ellas su 
mayor aportación sería su voz narrativa. Esta es una 
ambición loable. Esto fue lo que hizo Jim Thompson, por 
ejemplo, a quien él tanto admiraba. 

En una ocasión, Menjívar Ochoa me admitió que no había leído ni le interesaba leer 
las novelas clásicas del siglo XVIII o XIX. Estamos hablando aquí de Austen, de Goethe, 
de Pushkin, de Balzac, de Gogol, de Dostoyevski, de Tolstoi, de James, de Dickens, de 
Pérez Galdós, de Stendhal y de tantos otros. En cambio le obsesionaban ciertos libros. 
Por ejemplo, cada vez que me veía, hacía que le recordara el título y el autor de un 
famosísimo libro de poesía norteamericana. Ese libro es Spoon River Anthology de Edgard 
Lee Masters. Quiero decir que yo amo ese libro. Menjívar Ochoa no lo amaba, lo 
envidiaba; e hizo el intento vano de imitarlo con el fin de superarlo. No lo logró pero lo 
que hizo es más interesante de lo que uno podría imaginar. Lo llamó la Cantata de los 
muertos, y en efecto fue musicalizado como una cantata. Esta versión personal de la 
propuesta de Masters es mucho mejor que la pálida imitación que Roque Dalton hiciera 
del mismo libro al escribir su poemario Por el ojo de la llave (como se puede apreciar, una 
transliteración de la frase en inglés Through the Keyhole ; la frase correcta en español es: 
Por el ojo de la cerradura). En su versión, Menjívar Ochoa mantiene intacta la premisa de 
la secuencia de las voces de los muertos, pero reemplaza el conjunto de seres comunes y 
corrientes por personajes históricos. A primera vista esto parece una solución insuperable 
del dilema que supone la imitación literaria; pero muy pronto se descubre por qué la 
intuición de Masters fue correcta al elegir las vidas entrelazadas de un solo pueblo: la 
antología de Spoon River es tanto una secuencia de retratos individuales como el amplio 
lienzo panorámico de toda una comunidad. En esto radica la extraordinaria originalidad 
del libro. A los personajes históricos de la Cantata de los muertos sólo los conecta su 
prestigio, pero los epigramas sobre sus vidas no se cohesionan en un retrato de la 
historia; es decir, la secuencia de la lectura no crea el efecto simultáneo del retrato 
individual y el colectivo. 

Esta afición por ciertos autores y su 
desnutrición en la lectura de los clásicos forma 
parte del estilo de Menjívar Ochoa. Entre las cosas 
que un narrador se pierde al no leer a los clásicos 
están: la sagacidad en el tratamiento de las 
relaciones entre los personajes (Austen y 
Stendhal); el sentido de autonomía del 
pensamiento y la acción de cada personaje 
(Dostoyevski y Gogol); la tragedia del individuo 
en un mundo donde los dioses son el mercado o 
las jerarquías sociales (Balzac y James); también 
crítica es la pérdida del sentido del ser en su 
tiempo histórico por medio del gran panorama 
narrativo (Pushkin o Tolstoi o Stendhal o Pérez 
Galdós). Lo que se gana al ser un adicto a la 
literatura genérica es la agilidad y la 
concentración obsesiva. Menjívar Ochoa no pierde 



De vez en cuando la muerte 

Cafad MtQlIvar Qclwj 



Latinoamericanas, México, 1986); 
Los años marchitos (novela negra, 
Costa Rica, EDUCA, 1990, Premio 
Latinoamericano de Novela Ramón 
del Valle Inclán ); Terceras 
personas (narrativa, México, 
1996, Universidad Autónoma 
Metropolitana, Colección Molinos 
de Viento No. 96, traducida al 
francés por Thierry Davo Tierces 
personnes Cénomane, Le Mans, 
2005); Los héroes tienen sueño 
(novela negra, San Salvador, 1998, 
DPI; 2 a edición, 2008); Manual del 
perfecto transa (ensayo, México, 
1999, Patria/PROMEXA); De vez 
en cuando la muerte (novela 
negra, San Salvador, 2002, DPI); 
Trece (Novela, México, 2003, 
Instituto Mexiquense de la 
Cultura; Guatemala, 2008, FftG 
Editores); Instructions pour vivre 
sans peau (novela. Le Mans, 2004, 
Cénomane, traducción de Thierry 
Davo, en español Instrucciones 
para vivir sin piel, publicada por 
La Orquídea Errante, México, 
2008)); Un buen espejo (Novela, 
Editorial Colibrí, México, 2005);); 
Tiempos de locura. El Salvador 
1979-1981 (ensayo histórico, San 
Salvador, 2006, FLACSO; 2008, 
Indole Editores-FLACSO); Treize 
(novela, Le Mans, 2006, 
Cénomane, traducción de Thierry 
Davo); Miroirs (Relato, Le Mans, 
2006, Cénomane, traducción de 
Thierry Davo); Cualquier forma de 
morir (Novela, FStG Editores, 
Guatemala, 2006); Un monde oü 
le ciel ne cesse de tomber 
(Cuentos, Le Mans, 2008, 
Cénomane, traducción de Thierry 
Davo) 



JORGE ÁVALOS , Poeta, narrador, 
artista visual, dramaturgo y 
periodista. Ha publicado los 
poemarios Cuerpo vulnerado 
(1984); El coleccionista de almas 
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el tiempo describiendo un armario francés ni con 
elucubraciones filosóficas sobre la decadencia de 
una clase social ni con la sorpresa moralista de un 
tren atropellando a una adúltera. Sus personajes vomitan, matan y reducen a esos 
extraños otros que les rodean a su más banal expresión física (la "gorda", el "flaco", el 
"tuerto", el "negro"); pero sobre todo, hablan y hablan sin fin en la primera persona del 
verbo y en un tiempo pretérito ("yo no sé"), y se siente así aunque lo hagan en la 
segunda persona del verbo del tiempo presente ("usted sabe"). 

Esta es la receta para una literatura compacta, ágil, cínica, descarnada y, no sin 
razón, grotesca. Pero también es una obra de gustos genéricos, y me refiero a los gustos, 
las preferencias y las elecciones evidentes del autor, no al gusto de los lectores. En esto 
está el origen de muchas conversaciones que tuve con Menjívar Ochoa: ¿qué valor podría 
tener la originalidad en un tiempo cuando la originalidad es imposible? Yo no creo que la 
originalidad sea imposible, por la simple y sencilla razón de que mi definición personal de 
lo "original" está demarcada por la huella de lo auténtico. El problema con esta definición, 
según Menjívar Ochoa, era que no hay manera de determinar si un autor es auténtico, 
porque toda la literatura es un arte de imposturas. Hay algo de verdad en esto: la 
narrativa se formula a partir de una voz ficticia. Aunque hable en primera persona, 
aunque se refiera a sí mismo, aunque nos diga que él y el autor son la misma persona, 
en una novela no es el autor el que habla sino el personaje. Y una novela de Menjívar 
Ochoa es, ante todo, una voz. La voz de un solo personaje. 

Para darle cuerpo a sus novelas Menjívar Ochoa hacía uso de un recurso del que yo 
no me habría percatado jamás si no fuera porque él me confesó que lo hacía: toma 
prestados escenarios de otras obras. No los argumentos, no los personajes, sino los 
escenarios. Por ejemplo, en su cuento Cementerio de carros ubica a un par de personajes 
de su propia invención en un escenario que alguna vez vio en una representación teatral 
de la obra Cementerio de automóbiles de Fernando Arrabal. Tiene un cuento de horror 
sobre un pintor que parte de la estructura de diario que Maupassant utiliza en su cuento 
La Horla , pero introduce como escenario el estudio del pintor del cuadro de El retrato de 
Dorian Gray. Este cuento, Un cabello en la solapa , es el mejor que escribió. Una 
interpretación ingenua nos diría que estos cuentos no son originales, pero sí lo son. 
Sobre todo el último y es el que más toma prestadas las estrategias de la tradición 
narrativa popular, del cuento fantástico del siglo XIX en su vertiente de horror. 

Todos los autores hacen uso de una lengua común, y 
la utilizan para crear un lenguaje literario que rara vez es 
completamente original. Pero los críticos suelen tomar una 
actitud de rigurosa comparación con la tradición en estas 
cuestiones, y si en la obra se evidencian demasiados 
préstamos de estilo o de otro tipo, revelarlos se torna en 
una obligación. Al escribir una reseña de la 

novela Cualquier forma de morir de Menjívar Ochoa, la 
doctora Catherine Rendón, de Savanah, Georgia —y que al 
parecer conoce demasiado bien la literatura 

centroamericana — , escribe sin reserva alguna sobre la 
cuestión de la originalidad: "En esta última obra, un policía 
que ha sido enviado a la cárcel en calidad de chivo 
expiatorio descubre que sus compañeros de prisión son 
conocidas figuras públicas que pretendieron cometer 
suicidio con el propósito de tener una vacación dentro de los muros de la cárcel. Un 
elenco de estereotipos (que van desde travestís homosexuales y traficantes de drogas, 
hasta sacerdotes y parásitos, militares y periodistas) pueblan estas páginas; sin 
embargo, estos personajes carecen de substancia o desarrollo. A pesar de una 
interesante premisa, el autor fracasa en darles profundidad a sus personajes o en crear 
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(1996); y El espejo hechizado 
(2001); el libro de cuentos La 
ciudad del deseo (Premio 
Centroamericano de Literatura 
Rogelio Sinán 2004). En teatro ha 
publicado Ángel de la guarda 
(2005), La canción de nuestros 
dias (2008), Lo que no se dice 
(2009) y La balada de Jimmy Rosa 
(Premio Nacional de Teatro 
Ovación 2009). 

Originario de San Salvador (1964) 
residió en Estados Unidos de 
Norteamérica veinte años a partir 
de 1980. Obtuvo su Licenciatura 
en Artes, con una especialidad en 
Antropología Cultural y una 
subespecialidad en Economía, en 
la Universidad de Long Island en 
1997. Fue becario de la Fundación 
para las Artes de New York y ha 
obtenido valiosos galardones, 
entre los que destacan el Premio 
del Consejo para las Artes de New 
York; Premio Nacional Fideicomiso 
para las Artes de New York (Young 
Scholar Award ); Premio New 
Voices 2000 por la Academy for 
Educational Development: Premio 
Nacional del Medio Ambiente 
2007; Premio de la Asociación de 
Periodistas de El Salvador, 
categoría Prensa Escrita. 


ce "7-tea me+n mím del cine 

“Todas las cinematografías del 
mundo siempre han necesitado de 
un autor como piedra de toque o 
punto de arranque. Sin duda, en el 
caso de F.l Salvador ese hombre se 
llama José David Calderón. ’ ^ 

Lee más» 
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situaciones convincentes. Con el uso de oraciones breves y enfáticas, a veces ingeniosas, 
Menjívar Ochoa domina la concisa prosa típica de la literatura centroamericana escrita en 
los últimos 40 años; el guatemalteco Marco Antonio Flores hizo alarde de este estilo 
en Los Compañeros. Lamentablemente, este tipo de prosa ahora se siente anticuada; 
esta nueva obra es una mezcla de amarillismo cínico y del ingenio "negro" de las obras 
de Raymond Chandler, así como del uso abusivo de lo grotesco como en la 
novela Woyzeck de Georg Büchner". ( Críticas Magazine, febrero 15 de 2007). 

Escuchemos otra vez la conclusión a la que llega Rendón: "El autor fracasa... 

Esta opinión crítica no hace rodeo alguno con una interpretación o con la historicidad 
del autor y de su obra. La actitud de Rendón es un poco como la de aplastar a un escritor 
que no ha aprendido la lección de cómo ser moderno, y lo hace como si el autor fuese un 
insecto impertinente por atreverse a ser anticuado al asumir tan abiertamente sus 
influencias. Aún así no se equivoca: esas comparaciones no sólo son legítimas, sino que 
también son fáciles de corroborar. El otro lado de la cuestión es esta: si la 
novela Cualquier forma de morir es superficial, lo es porque, de entrada, es una ficción 
sobre una impostura. No hay manera de escapar de la superficialidad de esa impostura. 
Por otra parte, Menjívar Ochoa sí imitaba, conscientemente, el estilo de Marco Antonio 
Flores, amigo y maestro suyo, porque al hacerlo tropicalizaba las posibilidades del género 
negro. Y no hay duda que el fraseo que utiliza paite del pintoresco y sardónico lirismo 
urbano de Chandler, también deliberado. La sorpresa es la comparación con la novela de 
Büchner. Lo que es grotesco en Europa y los Estados Unidos no es igualmente grotesco 
en El Salvador. Aquí lo grotesco es la regla, no la excepción y por lo tanto no hay un 
abuso de lo grotesco en su representación de la realidad. Igualmente se acusa al teatro y 
al cine latinoamericano de ser excesivamente melodramático, pero nuestras vidas están 
llenas de melodrama y soslayar esto sería mentir. De cualquier manera, la reveladora 
comparación con Woyzeck más bien ilumina el hecho de que la novela es sobre la 
sumisión y la aceptación de las imposturas como norma en una sociedad donde la 
violencia es la forma, y donde la mentira es el contenido de las relaciones sociales. Si el 
autor pretendía hacer un pastiche para mostrarnos una faceta de la realidad en sus 
propios términos, ¿se le puede acusar de haber escrito un pastiche? 

Menjívar Ochoa defendía a menudo al escritor 
salvadoreño que más ha sufrido de la acusación de 
plagio: Alvaro Menén Desleal. Su defensa del autor 
de Luz negra es, en parte, una fundamentación sobre la 
necesidad de los autores de crear un universo literario 
con las influencias y referentes de su elección. Como lo 
argumentó tan bien Jorge Luis Borges, todos los 
escritores hacemos esto. Pero Menén Desleal sí cometió 
todos los pecados literarios relacionados al plagio: el 
robo de textos y premisas, además de la imitación, la 
paráfrasis y la falsa atribución de textos apócrifos con fines publicitarios. El dilema ante la 
obra de Menén Desleal no es si era o no un escritor original, porque, irónicamente, sí lo 
era. Menén Desleal llegó a ser brillante y original en sus mejores cuentos y en sus más 
descabelladas propuestas publicitarias, pero sacrificó su reputación literaria a favor de 
una campaña permanente por la fama instantánea. Menjívar Ochoa se reservaba la 
palabra "postmoderno" para el escritor mediocre que robaba sin saber qué hacer con lo 
que robaba; para él Menén Desleal robaba a su gusto pero era un genio. Se equivocaba. 
El postmodernismo no es sinónimo de mediocridad. En realidad, por su postura en contra 
de las tradiciones literarias heredadas, Menén Desleal establece por primera vez en El 
Salvador una ética (o una estética) postmoderna. En ese sentido, Dalton sería su 
principal heredero, pero es Menjívar Ochoa el que restaura cierto equilibrio con la 
tradición al reintroducir el respeto a los cánones de los "géneros" literarios tal y como él 
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los entendía (y se refería a los géneros narrativos populares). Si alguno de estos 
escritores es un genio o no, ese es otro debate y no es una discusión estrictamente 
literaria. Un genio alcanza el rango de un clásico de la literatura cuando sus defectos se 
convierten en atributos, y ese momento no lo veremos en nuestras vidas. 

Lo que sí es importante afirmar es que la cuestión que tanto le preocupaba a 
Menjívar Ochoa, ese asunto tan discutible de la originalidad en la literatura, ha dejado de 
ser importante en su caso. Que esa inquietud descanse en paz. El problema literario más 
pertinente ahora, en cuanto a su obra, es si esa voz solitaria y cruda en cada una de sus 
novelas es auténtica y si será suficiente para esquivar y dejar atrás los señalamientos 
negativos que penden sobre sus novelas. Esto, por ahora, no lo decidirá el crítico 
literario. 

La relevancia de un autor para su tiempo la decide el lector. 


□Compartir | □□□□ 



Rafael Eduardo Menjívar hace 6 años 

Soy el hijo de Rafael Menjivar, Jorge avalos no fue su amigo, de hecho 
esa relación termino bastante mal, ya que Jorge Avalos intento robarle 
el proyecto de la casa del escritor. Mi padre dominaba perfectamente la 
literatura de cualquier siglo, leyó bastante, de hecho en algún otro escnto 
o critica, Avalos aseguraba que el publico a mi padre en N.Y lo cual es 
una mentira no entiendo por que creerle a el desde su amistad hasta 
cualquier cosa que escnba. 


fO * v Responder Compartir» 



Oenise Phé-Funchal hace 6 años edited 

Señor Ávalos, ¿no habrá pecado usted de calumnia en esta publicación? Fui -y 
considero que sigo siendo- amiga de Rafael Menjívar Ochoa y lo que señala usted sobre 
su desconocimiento de la literatura europea del siglo XVIII y XIX es una gran mentira 
Durante los años que conocí a Rafael, muchas veces las largas pláticas sobre literatura 
se referían a este período y zona geográfica, lo que me pone a pensar si no será que 
usted quiere darse aires de superiondad y dejar en mal a un maravilloso lector y escritor 
que podría, aún después de muerto, si quisiera, dañe lecciones sobre esta literatura. ¿No 
se habrá confundido usted de escntor? 


6 v- Responder Compartir a 



Denise Phé-Funchal hace 6 años 

Señor Ávalos, ¿no habrá pecado de calumnia en esta publicación? Fui -y considero que 
sigo siendo- amiga de Rafael Menjíva Ochoa y en las largas pláticas que tuve con él 
durante los años que tuve la suerte de ser su amiga, muchas, muchísimas veces 
discutimos sobre la literatura europea del siglo XVIII y XIX. ¿No será que usted se está 
dando aires de superioridad con esta nota? En el fondo estoy segura que usted sabe que 
si quisiera, Rafael podría -aún después de muerto- dale lecciones sobre esta literatura 
Qué pena que le hayan permitido difamar de esta manera a un escritor y lector tan 
importante y apasionado como Rafael. 


5a | v Responder Compartir> 


a lngrid Umaña hace 6 años 

Señores, hasta donde se, el señor Ávalos no era amigo de Rafael Menjívar Ochoa. Si 
acaso un día lo fue. se nota que no lo apreciaba como tal Rafael nunca envidió Spoon 
River Ah. cabe mencionar que Rafael sí había leído literatura clásica, por favor! ¿cómo 
se le ocurre decir eso? El autor de este artículo dice "Que esa inquietud descanse en 
paz". Sí, pero dudo que en el fondo quiera dejado descansar en paz. 

50 -*• v Responder Compartir > 
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dando aires de superioridad con esta nota? En el fondo estoy segura que usted sabe que 
si quisiera, Rafael podría -aún después de muerto- dale lecciones sobre esta literatura 
Qué pena que le hayan permitido difamar de esta manera a un escritor y lector tan 
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Krisma Mancía hace 6 ¿rías 
Bueno, 

no sé si darme nsa o dejarte seguir con tu circo Jorge Pero de lo que estoy segura es 

que ninguna obra está exenta de plagio. Hoy en día nada es orginal. todos 

tenemos influencias. Es fácil hablar de los muertos, cuando no pueden 

defenderse. Destrozar el prestigo. Decir que toda una obra de vida es sin valor Lamento 

esto por ti. Jorge Porque si todos nos ponemos a 

sacar influencias y a ver la obra con mala leche, todos los escritores 

carecerían de onginalidad y dejarían de escribir y nos perderíamos registros narrativos 

valiosos. Incluido el tuyo 

Sería más interesante que explicaras qué es para ti la onginalidad del escntor y lo que 
entiendes por estructura o discurso narrativo, la formación de un personaje, el ambiente, 
la trama, el lenguaje y todas esas cuestiones técnicas que tú deberías manejar Sería 
más loable que compartieras esa gama de experiencia, que hacer añicos la obra de 
otros Pues, lo que leo en este artículo es más que un derroche de lo que tú piensas, 
sientes y percibes de la literatura, y no una crítica. Un artículo bastante cargado de ego. 
donde Rafael es la excusa para lucirte 

Sobre tu relación de amistad con mi esposo, me deja mucho que pensar Rafael 
respetaba y quería a las personas tal y como fueran, pero tú nunca estuviste en cuestión 
en el sobremesa de sus conversaciones Decidiste alejarte de él después de un par de 
empujoncitos que te dio en el mundo de las letras para ubicarte. Creía en ti aunque le 
dieras la espalda Pero eso nunca le pesó. Su postura era ser gestor de los escntores y 
nunca esperar nada a cambio. 

Y aunque no lo creas, yo también respeto tu obra. Me parece que todos los escritores 
deben respetarse por el simple hecho de que no es fácil llamarse "escritor'' en un país 
donde eso no es muy importante, donde todos están contra todos. Rafael me explico que 
la bondad era una de las cosas que este país ha perdido y que eso le dolía. Pensaba que 
debía haber una forma de unir a los escritores, pero para eso alguien debía sacrificarse y 
trabajar para que se lograra No lo logró, pero lo intentó. 

Sabes que Rafael era ácido en sus conversaciones. Podía decirte una cosa y estar 
burlándose de eso al mismo tiempo. Tener un ego demasiado grande y jactarse de "no 
importarle leer a los grandes escritores" Jamás te diría que su biblioteca estaba plagada 
de ellos, ni cuantos libros tenía. 

La vida es corta. Jorge como para amargarla más de la cuenta Y también es larga para 
contar los errores de los demás y no darse cuenta de los nuestros Es típico en este país. 

3 a i Responder Compartir ' 



Carlos Abrego hace 6 años 

Sorprende que Avalos se reclame amigo de Menjívar y despliegue tanto esfuerzo para 
denigrarlo Que peso pueden tener esas confidencias en conversaciones privadas que 
nadie puede confirmar o desmentir Esa mampara no es muy decente Tampoco lo es la 
larga cita de la crítica estadounidense pues en ella se afirma y no se demuestra 
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Rafael Eduardo Menjivar hace 6 años 

Quiero aclarar un pequeño punto, tuve la fortuna de conocer Spoon River casi al mismo 
tiempo que mi papá, eso fue alrededor de 1996 Entonces, si la Cantata de los Muertos 
fue un trabajo por encargo en 1992 en el marco de la celebración de los 500 años del 
descubnento de América ¿cómo es posible. Avalos, que sea un plagio o una imitación o 
tal ves el intento de superar una obra? lo que me queda claro es que todos descubrimos 
cosas que ya están hechas. Creo que la cronología que propone no cuadra bajo ningún 
término. Concluyo y afirmo que la Cantata de los Muertos fue escuta antes de que mi 
papá tuviese conocimiento de la existencia de Spoon River Otra cosa, ya que presumes 
que tienes correos hablando de literatura con mi padre, yo como heredero de una parte 
de los derechos de autor, te pediría que de existir, me obsequies una copia, ya que sería 
de un gran valor familiar 
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Krisma Mancia hace 6 anos 

Y para que los lectores sepan el origen de tu rabia, dejo este enlace: 


TRIBULACIONES Y 
ASTERISCOS 

COSA PERSONAL DE RAFAEL MENJÍVAR OCHOA 
17 DE OCTUBRE DE 2006 

La antología que no fue 

Cuando Jorge Ávalos llegó a El Salvador traía una idea 
interesante para una antología de cuentos salvadoreños. 
No pensaba ordenarla cronológicamente, sino por seis o 
siete temas que le darían dinamismo y también mostrarían 
un panorama del cuento desde un ángulo un tanto raro, 
pero novedoso. Me dio la antología — conservo una copia 
del original, por si hay dudas— y se le envié por correo 
electrónico a Miguel Huezo Mixco, quien entonces dirigía 
la DPI. 

En la carta le decía dos cosas: que me parecía que la idea 
era buena, aunque aún había que desarrollarla, y que no 
sabía si podía confiar en Jorge, pero que al menos se podía 
platicar bien con él. No me respondió la carta (así es 
Miguel a veces), pero meses después me dijo que se estaba 
trabajando en la antología y que qué bueno que se la había 
recomendado. 

Cuando Ávalos llegó a El Salvador no lo conocíamos en 
persona. (Me refiero a Miguel y a mí.) Nos había escrito 
por correo para pedirnos permiso para publicar algún 
poema en una revista virtual que duró im par de meses (lo 
que tardaba en llegar de Nueva York, donde vivía, a El 
Salvador), lo comentamos por mail porque ninguno de 
nosotros sabía de él y, en fin, le mandamos unos textos, 
que aparecieron allí. La revista se llamaba Avalorara y 
estaba bien, aunque quizá sin ser más que una colección de 
textos sin mucho sentido editorial. Jorge se presentó un 
día en mi casa —le di mi dirección por si llegaba a El 
Salvador— y conversamos varias veces antes de lo de la 
antología. Mientras, él aún no había ido a conocer a 
Miguel, no sé por qué; lo de la antología le dio pie para 
visitarlo. 

Jorge me pidió ayuda para conseguir algunos cuentos. Por 
ejemplo, quería publicar uno de René Rodas y, aunque lo 
conocía, sus relaciones eran pésimas. Como aún era amigo 
de René, le escribí para convencerlo y, listo, le dio el texto, 
que se llama "Santiago la Bellita". También me pidió 
contacto con otra cuentista que protestó cuyo nombre 
antes estaba AQUI. (Este post está editado del original a 
petición suya.) A ella no le cayó bien, sobre todo porque 
Jorge la trató como niña boba, no como escritora, pero 
igual le dije que la idea de la antología, etcétera, y aceptó 
con todas las reservas. Le di contacto con Cecilia 
Salaverría, la viuda de Alvaro Menen Desleal, y le dije más 
o menos cómo localizar a otras personas, más la que él ya 


conocía. Con eso debía funcionar. También le di otros 
contactos para que pudiera conseguir algún trabajo, y de 
algo le sirvieron junto con los suyos. Cuando regresé a El 
Salvador hubo mucha gente que se portó bastante 
generosa conmigo, y había que devolver el favor. Incluso le 
pedí que diera para La Casa —el proyecto tenía apenas 
unos meses en marcha— un taller (bien pagado) acerca de 
contenidos poéticos, que le quedó bien, según me dicen; 
duró un par de meses y sólo pude ir a tres o cuatro 
sesiones. 

Hubo dos problemas que no me parecieron serios, o que 
me parecieron incidentales. Antes de iniciar el taller, me 
dijo que esperaba que el nivel de la gente que asistía fuera 
un poco más elevado, no "sólo" estudiantes universitarios, 
público interesado y escritores en formación. Insistió un 
poco más de lo que me pareció cómodo, y le dije que, si le 
parecía que no le convenía, lo daría yo, y que le conseguiría 
algo más. Me dijo que estaba bien, que trataría de 
adaptarse. Y no sé si se adaptó o si sus objeciones sólo eran 
un asunto de pose, pero el nivel le quedó bien. La segunda 
cosa tuvo que ver con ese nivel: en una de las sesiones se 
puso a hablar de métrica y rima, y cometió un par de 
errores básicos, que tres estudiantes de tercer año de 
profesorado de la Universidad Pedagógica le corrigieron. 
Trató de defenderse, pero Roberto Laínez y yo le dijimos 
que no, que los chavos estaban en lo cierto. A partir de ese 
momento cambió un poco la actitud y se puso más flexible, 
pero debió servirme de advertencia. En ese momento le 
pedí que no se metiera en cosas de técnica, sino de análisis 
poético. Conocía algunos de sus poemas y no me 
parecieron mal, pero su análisis de otras obras me parecía 
inteligente y acertado. 

Terminó el taller y cada cierto tiempo lo veía y le 
preguntaba cómo iba la antología. Me dijo que bien, que 
estaba retrabajándola y que andaba en el plan de conseguir 
los textos. A mi me pidió dos relatos: uno de Terceras 
personas y otro que ya se ha publicado en algunas 
antologías. (Antes me conflictuaba, y ahora sólo me da un 
poco de risa incómoda, el hecho de que nunca he 
publicado un libro de cuentos y sin embargo me han 
incluido en varias antologías, en varios idiomas. Por suerte 
nadie me ha pedido poesía, porque no sabría qué hacer: 
sucumbir al llamado del ego o sucumbir dolorosamente a 
la ética literaria.) 

En el ínterin me dijo que él estaba coordinando la próxima 
publicación de una serie de columnas de ciertos autores en 
La prensa gráfica , y que yo debía participar, que me había 
sugerido, que hablara con no sé quién. Le dije que sí sin 
demasiado interés; en ese momento no podría cumplir con 
una columna semanal, y podía más bien convertirse en 
motivo de angustia. Lo que vi es que Jorge se comenzó a 
colocar como crítico de teatro, de danza, de literatura, 
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como poeta y narrador, como artista plástico, y a veces 
como crítico de artes plásticas. Allí me acordé de lo que le 
había dicho a Miguel un año y tantos atrás, y decidí no 
confiar mucho en él, aunque aún me resultaba agradable 
su plática. El motivo es sencillo: tantas cartas credenciales 
sólo pueden pertenecer a un genio o a un farsante, y lo que 
conocía de Jorge no me parecía genial. Tampoco me 
parecía un farsante, y buscaba una solución intermedia. 
Unos días antes de la inauguración de La Casa. Jorge llegó 
a la casa (nótese lo de las mayúsculas y minúsculas) para 
almorzar y preguntarme cuáles eran los planes. Fuimos y 
le dije de un montón de proyectos que había, y que ya 
había comentado con varias personas. Los oyó sin 
demasiado interés. (Un par de esos proyectos fracasaron 
irremisiblemente, quizá ad majorem Domus gloriam; 
varios han funcionado, otros apenas están arrancando.) 
Después de la inauguración, una noche fuimos con Krisma 
a El Atrio para festejar y Jorge llegó. Lo imitamos a tomar 
algo y muy nervioso nos dijo que se iba, que tenía que 
terminar su columna para La prensa gráfica ; sólo entró 
un par de minutos y se fue, sin despedirse. Allí olí que algo 
andaba mal. 

Y sí. Un par de días después apareció su columna y se 
ponía bien raro. Entre otras cosas, decía que la casa de 
Salarrué sólo podía llamarse La Casa de Salarrué, y 
ponerle de otro modo era traicionar algo. Y que también 
debía dedicarse a cosas que ayudaran a la literatura, como 
por ejemplo... 

Y allí puso exactamente los proyectos que yo le había 
comentado unos días antes, como si fueran ideas suyas y 
como si La Casa sólo fuera un cascarón que no fuera a 
servir para más. (Después me enteraría que estuvo 
"moviendo palancas" para que La Casa se dividiera en dos: 
la dedicada a escritores, que manejaría yo, y la parte 
museográfica, que manejaría él. Y en realidad no hay 
mucho que manejar en la parte museográfica: lo hace el 
Museo de la Palabra y la Imagen y es una pequeña 
colección que se adapta al pequeño tamaño de la Villa 
Montserrat.) El aire doctoral me purgó, y le mandé un 
correo en el cual le decía que qué falta de ética, sobre todo 
porque presentaba ideas ajenas como si fueran suyas, y 
que, bueno, con su pan se lo comiera. 

Al día siguiente recibí un correo como de seis o siete 
cuartillas donde me despedazaba. Había burlas, insultos, 
descalificaciones, la verdadera explicación de lo que quiso 
decir y que yo, en mi estupidez, no había logrado captar. 
Me hacía acusaciones que, de ser ciertas, yo mismo 
hubiera insistido en que me destituyeran y me metieran a 
la cárcel. Un cigarro y un poco de filosofía y a almorzar. 
Ese día llegó Roberto Laínez, le dije lo que había pasado, 
me recomendó que tratara de arreglar el asunto, le di la 
razón, almorzamos y nos fuimos a La Casa. 


Llamé a Jorge. Le dije que se había puesto bien loco, y que 
no valía la pena que nos tratáramos mal. Lo que siguió fue 
un verdadero ataque de histeria. No recuerdo lo que dijo, 
porque lo dijo muy rápidamente, con voz chillona, y 
porque para mí eso no estaba pasando. No pude decir 
nada: un insulto final y colgó. Nada que ver con el modo 
dulce (un poco demasiado dulce, quizá) que había 
mostrado todo ese tiempo. Comentamos el asunto con 
Roberto, pensé que ya se le pasaría y a trabajar. 

Apenas se había ido Roberto cuando llegó la pintora Mayra 
Barraza. La había visto dos o tres veces antes de eso, y no 
habíamos platicado a profundidad, así que me extrañó. 
Después de los saludos habituales, me preguntó que cuál 
era mi problema con Jorge Ávalos. Ninguno, le dije. Y me 
contó que una amiga le había reenviado el correo largo que 
me había escrito, y que lo que decía allí era alarmante. 
Había pensado —mísero de mí— que se trataba de un 
asunto personal. Pero no: esa misma tarde recibí tres 
llamadas más para decirme de la carta, y otro par de risitas 
de amigos. Haciendo cuentas, Jorge la había mandado a 
unas cuarenta personas (y éstas a muchas más). Revisé el 
mail que me había enriado: sólo estaba dirigido a mí, o sea 
que ni siquiera tenía derecho a saber quiénes eran los 
testigos de algo tan feo, ya ni hablar del derecho de 
respuesta. Me llegaron también varios correos en los 
cuales algunas personas se solidarizaba con Jorge ante la 
prepotencia de CONCULTURA (o sea mía), decían un par 
de cosas malas de mí y, sobre todo, buenas de ellos 
mismos. 

En un principio pensé en responder, pero apliqué la regla 
fundamental que aprendí en 1992, cuando empecé en esto 
del ciberespacio: nunca contestes cuando estés enojado, 
porque vas a decir idioteces. Cuando me calmé, usé otra 
que mi padre me enseñó cuando era niño: no discutas con 
imbéciles. (Él decía "pendejos", pero no voy a acusar a 
Jorge de algo así.) Y aprendí otra: hay gente que es capaz 
de cualquier cosa con tal de llamar la atención, porque lo 
que hace no da para mucho, y a falta de obra o méritos se 
valen del escándalo; si no eres como ellos, no discutas con 
ellos, porque automáticamente los estás conrirtiendo en 
interlocutores válidos. Y Jorge no era un interlocutor 
válido. 

En eso me dio frío: me acordé de la antología. (También 
tuvo que ver que ya hubiera neblina y que la oficina fuera 
húmeda. Lo que busco es un efecto dramático.) Fui a mi 
oficina, escribí una carta y la dejé reposar para mandarla al 
día siguiente. Mientras, llamé a Miguel Huezo para decirle 
que me salía de la antología porque no iba a avalar con mi 
trabajo a alguien como Jorge. Me dijo que lo pensara, que 
el proyecto era bueno. 

Al día siguiente resultó que la carta de Jorge había llegado 
no sólo a artistas, sino también a gente de CONCULTURA: 
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a Gustavo Herodier, presidente; a mi jefe inmediato, 
Manuel Bonilla; al director ejecutivo, a los directores 
nacionales... Así que a ellos también les envié copia de mi 
retiro de la antología, con todo y que era un asunto 
personal. (Aquí guardo copia también de eso, como de la 
carta de Jorge, de la columna original, y de hecho de todo 
lo que publicó desde entonces.) 

Cuando Jorge se enteró de que me salía de la antología se 
puso como flor súbitamente deshojada. La palabra que usó 
fue "conspiración"; yo había armado una conspiración 
para sabotear su trabajo, que era también de 
CONCULTURA, y por lo tanto debía dejar mis textos en su 
antología. Gustavo me llamó para preguntarme de qué se 
trataba, se lo dije, y me pidió que reconsiderara. También 
Miguel Huezo. También Manuel Bonilla. Y a todos les dije 
lo mismo: como empleado de CONCULTURA, acataría las 
decisiones que tomaran y, si era necesario, hasta 
promovería la dichosa antología. Como escritor, ni de 
chiste. Me dijeron que estaba bien, pero que no siguiera 
peleándome con Jorge. Y no me estaba peleando con 
nadie, pero él mismo había regado el chisme de que yo 
seguía escribiéndole, y él contestándome, y necio con que 
estaba "conspirando" contra él. La verdad es que no; 
generalmente las conspiraciones son de gente "de abajo" 
contra gente "de arriba", y requieren de gente organizada 
para tal fin, y yo estaba solito y no veía a Jorge ni siquiera 
en medio de ninguna parte. Además tenia trabajo que 
hacer, y si algo he aprendido es que el tiempo es el mejor 
juez de cualquier desacuerdo. 

En uno de los correos a René Rodas le conté lo que había 
ocurrido. De inmediato le mandó una carta a Jorge 
sacando su texto de la antología. No porque yo se lo pidiera 
(ahora puede decir lo que quiera), sino porque yo lo había 
convencido de meterlo vio estaba dejando en la estacada. 
Con nosotros fuera, la antología seguía, y estaba bien: 
René es poeta y —con todo y lo de las antologías en las que 
me ponen— yo soy novelista. Nada importante se perdería. 
El problema es que algo le pasó a Jorge y no sólo la 
corrigió, como se esperaba, sino que la cambió 
radicalmente. De seis o siete temas en los que la había 
planteado, pasó a unos quince, y para esas fechas ya iba 
por los veinte. Algunas de las secciones sólo tenían tres 
cuentos, según me enteré después. Una de ellas abría con 
un texto de Salarrué, seguía con uno de Jorge y terminaba 
con uno de Alvaro Menen Desleal. O sea que se estaba 
colocando en medio de los dos maestros del género, él que 
hasta ese momento no había pubicado un solo libro, ni de 
cuentos ni de nada... Más aún: terminaba la antología con 
el único cuento escrito por una muchacha que una vez 
había ido a un taller que él dio. Si una antología es un 
panorama del cuento en una época, lugar o sector 
determinado, lo menos que puede esperarse es que la 
gente que esté allí tenga una obra y una trayectoria o lo 
que sea (un oficio reconocible, digamos). Pero para ese 
entonces se trataba de otra cosa. También había metido 


fragmentos de novela de gente que no había escrito 
cuentos, y poemas en prosa. Aquello era un desorden. 

Allí fue cuando alguien a quien no voy a mencionar 
nuevamente entró en ira y sacó su texto de la antología. 
Siendo, como es, fundamental en el género, la antología 
estaba en verdadera crisis. Aun así Jorge siguió 
presionando para que se publicara. Se envió al consejo 
editorial. Poco después me llamaron de la DPI para 
decirme que el asunto estaba arreglado: que el consejo 
había dictaminado que debía reestructurarse la antología, 
que Jorge sacaría su texto y que debía comunicarse 
conmigo, con *** y René para llegar a un acuerdo y limar 
asperezas. Me preguntaron si así estaba dispuesto a meter 
otra vez el cuento, y dije que sí, que cómo no, pero nada 
más para dármela de moderado. Sabía que Jorge no 
llamaría, como en efecto no llamó. (Si hubiera llamado me 
hubiese metido en un lio. Pero hay gente tan prerisible...) 
Lo que hizo, a cambio, fue mandar una carta insultante al 
consejo editorial —me lo contó uno de sus miembros—, 
diciéndoles que no tenían la calidad suficiente para 
determinar lo que había hecho, que no entendían el 
concepto, que su texto era fundamental para la cuentística 
salvadoreña (hasta decía los porqués; aquí tengo el cuento 
y la verdad es que he leído mejores) y que no cambiaba 
nada. 

Ya era un año o más desde que la antología estaba a punto 
de publicarse. Había visto a Cecilia Salaverría varias veces 
y no le había comentado del tema, porque no estoy para 
andar con chismes (o sí, pero de los que son divertidos, y 
ése no lo era). Siempre me decía de la antología, a ver 
cuándo salía, que Jorge no se había comunicado con ella. Y 
un día me preguntó que cuál texto mía iba a entrar. 
Ninguno, le dije, y le conté por qué. ¿Y de *"**? Tampoco. 
Unos días después el coordinador editorial, Carlos Ciará 
(ya Miguel no estaba en la DPI), recibió una carta de 
Cecilia: Alvaro consideraba que *** y yo éramos sus 
discípulos y continuadores de su obra, y que si nosotros 
faltábamos no tenía sentido que Alvaro siguiera allí. Cecilia 
me dio una copia para que me enterara. La antología, en 
ese momento, estaba muerta. Sin embargo Jorge siguió 
presionando y presionando, incluso de manera irracional. 
(Más irracional, quiero decir.) Me pareció extraño, pero no 
lo era. 

Por esos días se ganó el premio Rogelio Sinán de cuento, 
en Panamá. Y, desde luego, fui a comprar el libro, por puro 
morbo y para saber de lo que hablaba. A muchos les gustó; 
de mí sólo puedo decir que, si alguien de La Casa me lo 
presenta así, tenga la edad que tenga, le digo que aún le 
falta mucho para terminarlo y le sugiero que le haga una 
cirugía mayor. No por la pedantería de los textos, que uno 
tiene derecho a escribir lo que quiera, sino por simple 
técnica narrativa. 

En la contraportada del libro, en el texto de presentación, 
leí algo que me dio risa: allí se anunciaba que para ese año 
(2004) se publicaría una "antología general" del cuento 
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salvadoreño y una colección de su obra poética, ambas en 
la Dirección de Publicaciones e Impresos y ambas de 
Jorge. Llamé a Carlos Ciará para preguntarle y se 
sorprendió: en efecto, Jorge había entregado un libro de 
poemas, pero aún no lo había revisado el consejo editorial, 
mucho menos lo había aprobado y menos aún estaba 
programada su publicación. Ya era noviembre, así que era 
bastante improbable que se hiciera para ese año. Hubo 
entrevistas varias, como una en la revista La Maga, y no 
me las perdí. Tuve un ataque de carcajadas cuando leí, en 
esa misma, acerca de su formación como "antropólogo 
cultural", y lamenté que hubiera perdido su columna en La 
prensa gráfica: para él fue un asunto de censura que no 
publicaran una en la que trataba de ignorante y estúpido al 
editor de la sección de cultura por no haber ordenado que 
se cubiera una exposición que a Jorge le parecía 
importante. Yo también lo hubiera corrido. 

En una de las entrevistas anunció que se iría a vivir a 
Panamá, que tenía un buen trabajo allá y que había 
encontrado el amor. Eso sería en diciembre. Le hicieron 
una despedida, etcétera, y todo el mundo se extrañó de que 
en febrero o marzo apareciera como si nada en sus lugares 
habituales. No, no se había ido. ¿Quién les había dicho que 
se iba a ir a vi\ir a Panamá? Esos eran inventos de quién 
sabía quién. 

La antología, en fin, no se publicó. Lástima, porque la idea 
original era buena. Jorge trabaja actualmente en El diario 
de hoy , donde le di contactos para que le publicaran sus 
primeras notas, hace unos años, en Vértice. Ojalá un 
trabajo de verdad le cambie el carácter y le mejore la 
literatura, porque hace falta gente sensata y que escriba 
bien. 

6 LAS 01:17 


6 COMENTARIOS: 

Anónimo dijo... 

jajaja ya extrañaba leerte...que risa, si lo ves bien da 
risa. Yo se que en el momento no de chiste, pero si... 
hay gente que le encanta vivir a lo Niurka. 

17 DE OCTUBRE DE 2006, 8:59 



Rafael Menjivar Ochoa dijo... 

Andale... Una Niurka de la literatura... En estos días 
anda una así, dando patadas para que le hagan caso, 
pero pos no. Ya hablaré de ese y otros casos en su 
momento. 

Un gusto leerte. 


17 DE OCTUBRE DE 2006. 9:26 



bonampak dijo... 

Como que ya había habido una pero con gente de el 
siglo antepasado hasta llegar con gente como Hugo 
Lindo,lastima no pude comprarala en los 
reciclados,solo medio lo revise y cuando regrese por 
el,ya no estaba. 

Lastima que los proyectos sea de donde vengan 
terminen mal o derivando en conflicto,lo malo sobre 
todo es que las diferencias se manejen como el señor 
ese.que termino hablando con todos menos con ud. 
Bueno lo que no fue no sera como dice la canción. 


17 DE OCTUBRE DE 2006, 10:18 



René dijo... 

Lástima que no pudo ser.leí en LPG que van a 

antologar a los 38 participantes del V 
festival...María Poumier en Francia, será 
cierto....aqui el link donde lo lei: 
http://laprensagrafica.com/cultura/62i766.asp 


rené Figueroa 

17 DE OCTUBRE DE 2006, 11:45 



Unknown dijo... 

Una pena. Porque como vos decís, pudo haber sido 
una buena idea, que ahora todos estaríamos 
disfrutando. Saludos. 


17 DE OCTUBRE DE 2006. 14:32 


Espectador dijo... 

Años después, éste señor Jorge Ávalos, sigue 
comportándose de manera similar. 

21 DE MARZO DE 2014, 12:04 



Ulíses Juárez Polanco 


Moderador 


hace 6 años 


Estimados: En Carátula creemos en el diálogo; todos tienen todo el derecho a réplica que 
consideren meritorio, si así lo desean. Pueden escribirnos a info@caratula.net si deseen 
responder a través de un artículo en el próx número de la revista (febrero, 2014). 
Saludos. 
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